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ТВОРЧЕСТВО АЛЬФОНСА ДОДЭ 

В своих воспоминаниях «Тридцать лет парижской жиз¬ 
ни» Додэ сам признает, что многие факты, рассказанные 
в «Малыше», вымышлены. Главное же —- судьба Даниэля 
Эйсета прямо противоположна жизненному пути его 
автора. Даниэль кончает отказом от всех нереальных ил¬ 
люзий, от поэзии, не оправдавшей возлагавшихся на нее 
надежд, раскаянием и примирением с обыденностью. Путь 
создателя этого образа был совершенно иной. С первого 
же своего печатного произведения он — признанный ма¬ 
стер, один из любимых писателей и остается им во Фран¬ 
ции до сих пор. Ознакомившись с его жизнью и творчест¬ 
вом, мы сможем судить, насколько роман «Малыш» может 
быть назван автобиографическим, и почему Додэ напи¬ 
сал его именно в таком плане. 

Альфонс Додэ принадлежал к семье, в которой из по¬ 
коления в поколение передавалась легитимистская тра¬ 
диция. Жак Додэ, дед романиста, и Клод Додэ, его дя¬ 
дя, оба были рьяными роялистами. Клод был гиль¬ 
отинирован в годы якобинской диктатуры,, а Жак спасся 
бегством. Во время консульства он уже владел значи¬ 
тельной пдрчевой мастерской и вскоре основал торговый 
дом в Ниме. В 1830 году сын его Винцент —отец рома¬ 
ниста, женился на Ад‘лине Рейно, дочери богатого ком¬ 
мерсанта. Семейство Рейно также было легитимистски 
настроено. Винцент Додэ главную причину своих позд¬ 
нейших неудач видел в «этих революционерах» и полагал, 
что если бы Бурбоны сохранили трон, то Франция бла- 
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годенствовала бы. Вокруг него группировались люди, со¬ 
чувствовавшие его убеждениям, и дом Додэ стал одним 
из очагов легитимизма. 

13 мая 1840 года в Ниме родился Альфонс Додэ. «Я 
был несчастной звездой моих родителей, — говорит он в 
«Малыше». — Со дня моего рождения невероятные не¬ 
счастья посыпались на них со всех сторон». Это неверно. 
Раннее детство писателя протекало в обстановке относи¬ 
тельного довольства и нежных забот о нем. И только к 
1848 соду материальное благосостояние его отца и деда, 
широко помогавшего своим детям, пришло в упадок. 
В течение двух предшествующих лет банкротства не¬ 
которых клиентов Винцента Додэ унесли значительную 
часть его состояния, а после февральской революции 
48 года на юге Франции наступил промышленный кри¬ 
зис, окончательно разоривший его. Винцент Додэ поки¬ 
нул Ним и поселился на принадлежавшей ему шелковой 
фабрике, стоявшей на дороге в Авиньон. Это та самая 
фабрика, которая описана в первой главе «Малыша», 
и где маленький Даниэль (Альфонс) открыл «необита¬ 
емый остров». Но фабрика вскоре была продана, и Семей¬ 
ство Додэ переехало обратно в Ним. Возле их дома в 
Ниме был сад, в котором Альфонс снова разыскал и 
робинзонову хижину, и гроты, и остров. Весною 1849 года 
Додэ переселились в Лион, где обосновались на несколько 
лет. 

По рассказам Эрнеста Додэ и самого романиста, он в 
детстве отличался неровным характером, являя смешение 
кротости и необузданности, доброты и упрямства, выра¬ 
жавшегося порою в вспышках дикого гнева. К тому же 
им владела ненасытная жажда приключений, и он по¬ 
ражал всех своей живостью, шутками, нередко сумасброд¬ 
ными выходками. В юном Даниэле Эйсете эти черты ха¬ 
рактера его оригинала затушеваны. 

Уже в 1847 году Альфонса засадили за латынь, но, 
после переезда в Лион, пришлось на некоторое время 
оставить учение, так как не было на это средств. Годы, про¬ 
веденные в Лионе, были самыми безрадостными для всей 
семьи. «Время, проведенное в Лионе,—пишет Эрнест До¬ 
дэ,—самая грустная пора моей жизни. Моя душа рано со¬ 
зрела под впечатлением бедствий моих родителей и подер¬ 
нулась дымкой меланхолии. Безвыходное положение отца 
и слезы матери болезненно отражались в моем сердце и 
развили во мне нездоровую нервность, зачатки которой я 
унаследовал от матери. Я плакал от всякого пустяка, от 
самого легкого упрека, от вопроса, на который мне труд- 







но было ответить... Трогательный портрет Жака в «Ма- 
. лыше» вполне верно воспроизводит эту мою черту. Сво¬ 
им вечным плачем Жак сильно напоминает меня. Но 
нельзя того же сказать про события его жизни, являю¬ 
щиеся плодом воображения автора романа». В лионе 
Альфонса и Эрнеста отдали в церковную школу, где де¬ 
тей бесплатно обучали древним языкам, за что-они испол¬ 
няли обязанности пономарей при богослужении. Через 
несколько месяцев оба были приняты в коллеж, где 
они принадлежали к числу самых бедных учеников. 
«Нас зачислили в категорию бедняг, родители которых 
из кожи лезут вон, чтобы заплатить за их обучение. 
Волее элегантные наши товарищи брезговали такими 
новичками и обращались с нами надменно-покровитель¬ 
ственно» (Э. Додэ). Способный Альфонс прекрасно учил¬ 
ся, хотя и не отличался прилежанием. Добрую половину 
уроков он обыкновенно пропускал, предпочитая шатать¬ 
ся по кабачкам, и возвращался домой с таких «про¬ 
гулок» поздно ночью, бледный, с утомленным лицом. 
Эрнест всегда покрывал своего «блудного брата». Об 
этих «лионских увеселениях» тоже нет ни слова в 
«Малыше». 

Альфонс рано пристрастился к чтению. Об этом опять- 
таки, кроме эпизода с философом Кондильяком, относяще¬ 
гося к более позднему времени, ничего не говорится в 
«Малыше», как и вообще мы ничего не узнаем о духов¬ 
ном развитии Даниэля. К пятнадцати годам он уже про¬ 
читал Бюффона, Ариоста, Шекспира, Бокаччо, Шатобри- 
ана, Ламартина, Шанфлери, Гюго, Сю и др. (С Дик¬ 
кенсом и Теккереем он ознакомился только позже, в 
Париже). Благодаря связям Винцента Додэ с легити¬ 
мистами, его сыновья познакомились с членами редакции 
их органа, «Лионской газеты». Для этой газеты Альфонс 
в возрасте пятнадцати лет написал свое первое крупное 
произведение, роман «Лев и христианка Флери». Хотя 
редактор был восхищен и поражен «зрелостью и закончен¬ 
ностью письма», роман не был напечатан, так как легити¬ 
мистскую газету вскоре постигло правительственное за¬ 
прещение. 

По окончании коллежа Альфонс получил должность 
помощника учителя в Арле (Сарланд в «Малыше»). Уче¬ 
ники, дети зажиточных крестьян и помещиков, не взлю- 
били застенчивого юного наставника и грубо злоупотреб¬ 
ляли его слабостью и беззащитностью, доводя его до 
слез своими злыми проделками. Раз, когда он подни¬ 
мался по лестнице, ученики сверху пустили ему на- 
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встречу ящик, весь утыканный гвоздями. Бедный юноша 
был сшиблен с ног, полетел вниз и сильно расшибся. 
Положение его было тем несноснее, что директор кол¬ 
лежа всегда во всех недоразумениях обвинял его, а не 
учеников. 

В провинциальной глуши одинокий юноша свел зна¬ 
комство с холостой компанией, полубогемой, с озлоблен¬ 
ными, завистливыми субъектами, эксплоатировавши- 
ми его доверчивость и втихомолку потешавшимися над 

К концу 1856 года все имущество отца Додэ было 
продано с молотка. Мать уехала к родным на юг, а Эр¬ 
нест на последние гроши отправился «завоевывать Па¬ 
риж». Здесь, благодаря связям отца, сохранившего вер¬ 
ность легитимистскому знамени, он получил постоянную 
работу в легитимистском органе «Спектатор» и вызвал к 
себе брата. 1 ноября J857 года Альфонс был уже в Па¬ 
риже, где тоже, конечно, вращался, главным образом, в 
легитимистских кругах. Описание приезда «Малыша» в 
Париж в общем верно передает обстановку приезда бу¬ 
дущего романиста. В Париже Додэ сошелся с литератур¬ 
но-артистической богемой, богемой упадка, годов реак¬ 
ции и общественного застоя, беспринципной и внутренне 
опустошенной. По свидетельству писателя, стоявшего в 
противоположном Додэ лагере, лагере революционной 
демократии, Жюля Валлеса, богема пятидесятых годов 
(с шестидесятых годов, особенно со второй половины, 
положение изменилось) в значительной своей части была 
аполитична, некоторые группы ее были настроены реак¬ 
ционно и кичились своим траги-комическим легитимиз¬ 
мом. Конечно, не вся богема была такой духовно никчем¬ 
ной, упадочной, разложившейся. Но Валлес, посвятив¬ 
ший парижской богеме пятидесятых годов роман «Бака¬ 
лавр» (в русском переводе «Юность») и ряд очерков, на¬ 
писанных в первую половину шестидесятых годов, под¬ 
черкивает, что наиболее опустившейся, в силу своей со¬ 
циальной обреченности, была именно легитимистская бо¬ 
гема. Правда, Додэ, /как он говорит в своих воспомина¬ 
ниях, встречался с представителями и более передовой 
молодежи, как например, со студентом факультета прав 
Гамбеттой, и с некоторыми демократически настроенны¬ 
ми поэтами. Впрочем, среди последних не вывелись еще 
совсем бальзаковские д'Артезы («Утраченные иллюзии»), 
как например, приятель братьев Додэ, Тсрион, выведен¬ 
ный под именем Элизе Меро в романе «Короли в изгна¬ 
нии». К этим же идеалистам относится и Жак (Эрнест 
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Дэдэ) «Малыша», хотя в этом романе мы ничего не узна¬ 
ем о политических взглядах центральных персонажей. 
Нэ литературно-артистическая среда в целом, безыдей¬ 
ная, беспринципная, полна* самомнения, должна была 
оттолкнуть нашего провинциального мечтательного меща¬ 
нина. И Додэ из общения с ней навсегда вынес отвраще¬ 
ние к «беспорядочной жизни». 

Если неко'Лрые бытовые подробности второй части 
«Малыша» автобиографичны, то весь рассказ о кра¬ 
хе литературной карьеры Даниэля вымышлен. Лириче¬ 
ский сборник «Возлюбленные», вышедший в 1858 году, 
резко изменил положение Додэ. Уже эта его первая кни¬ 
га имела успех, автор ее начинает завязывать более 
прочные литературные связи, правда, не в идейно-передо¬ 
вых кругах, и проникает в так называемый «высший 
свет». В 1859 году он начинает помещать в «Фигаро* 
пьески в стихах, рассказы, диалоги. Его поощряет редак¬ 
тор-издатель этой газеты, Ипполит Вильмесан, коло¬ 
ритнейшая фигура парижской журналистики того вре¬ 
мени. Цинично-беспринципный предприниматель, он 
прежде всего старался потрафить публике и обладал ред¬ 
ким нюхом по части выуживания своих газетных «аттрак¬ 
ционов». У него сотрудничали люди самых различных 
направлений, от ярого антибонапартиста Рошфора до До¬ 
дэ, секретаря одного из столпов бонапартистского режи¬ 
ма. Для пользы своей «лавочки» Вильмесан не прочь был 
привлекать к сотрудничеству и крайне-левых, терпя их, 
разумеется, только до тех пор, пока их острое перо нра¬ 
вилось читателям и не вызывало серьезных репрессий со 
стороны властей. Додэ в «Тридцать лет парижской жизни» 
посвятил Вильмесану целый очерк, рисуя грубовато-фа¬ 
мильярного, добродушного с виду хищника, жестокого и 
в то же время сентиментального, который «вытряхивает 
за окно своих сотрудников» или восторгается ими в за¬ 
висимости от приговора «Бульваров». 

Итак, Додэ сразу же был замечен, направление его 
признано в общем благонадежным, и решено было ока¬ 
зать ему поддержку. Всесильный временщик, герцог де 
Морни, председатель Законодательного корпуса, зачислил 
его в свою канцелярию. При предварительных перегово¬ 
рах произошла забавная сцена: «Но я — легитимист,_ 

фанфаронски заявил Додэ, на что Морни со смехом отве¬ 
тил: «Императрица еще более легитимистка, чем вы». При 
материальной поддержке того же Морни Додэ совершил 
путешествия по Алжиру, Корсике, Сардинии, Испании. 
Подолгу живя в Провансе, где он познакомился и сдружил- 
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ся с выдающимся провансальским поэтом Фредериком Ми¬ 
стралем, Доде с ал своего рода поэтическим историком 
характеров и страстей Прованса, прайда, описывая его 
нравы и обычаи под углом прения идеализируемой им 
патриархальной старины. Провансу посвящены лучшие 
его рассказы объединенные в книгу «Письма с моей мель 
ницы». вышедшую в 1869 году. 

Франко-прусская война пробудила в аполитичном До- 
дэ патриотические чувства, и он вступил в пехотный 
полк. Рассказы из эпохи 1870—1871 годов собраны в двух 
книгах, вышедших в 1873 и 1874 годах. Шумный успех 
имели «Необычайные приключения Тартарена из Тарас- 
кона» (1872) остроумное, полное искрометного юмора, 
трагикомическое изображение фанфаронства жителей юж¬ 
ной Франции. Похождения Тартарена разрослись в три¬ 
логию: в 1888 году вышла вторая часть—«Тартарен в 
Альпах и в 1890 году третья—«Порт Тараскон». Ма¬ 
лыш» вышел в 1868 году. В 1874 году вышел первый на¬ 
стоящий роман Додэ—«Фромон младший и Рислер стар¬ 
ший». Отличаясь стройностью композиции и мастерскими 
характеристиками, он был премирован Французской ака¬ 
демией и выдержал огромное количество изданий. Осо¬ 
бенно блестяще обрисована хитрая и жестокая буржуаз¬ 
на (Сидони), и, как всегда у Додэ, даны яркие типы из 
м ра литературно-артистических неудачников (Делобель 
и др ). Затем следуют один за другим романы: «Джэк- 
(1876), «книга скорби, гнева и иронии», как писал автор 
в своем посвящении Флоберу, «Набоб» (1877), «Короли 
в изгнании» (1879) «Нума Руместан» (1881), «Евангелист¬ 
ка» (1883), «Сафо» (1884), «Бессмертный» (1888) — довольно 
злая сатира на академическую науку, «Роза и Нинета» 
(1892), «Маленький приход» (1895), «Опора семьи» (1896). 
Кроме того, им написаны несколько пьес, не удержав¬ 
шихся на сцене, и две книги воспоминаний. В 1885 году 
Додэ заболел (воспалением спинного мозга), что привело 
к параличу ног. Умер он 16 декабря 1897 года. 

Все романы Додэ посвящены описанию нравов Второй 
империи и Третьей республики. Его легитимистские на¬ 
строения позволили ему сохранить известное критическое 
отношение к обоим режимам и видеть некоторые язвы 
буржуазного общества — продажность, суетность, развра¬ 
щенность, которые, конечно, не расцвели бы таким пыш¬ 
ным махровым цветом, думалось ему, при «законном по¬ 
рядке» его католического величества. «Жалость» к бедноте, 
ко всем страдающим, ко всем неудачникам—из того же ис¬ 
точника. В «доброе старое время» жилось, по утверждению 
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легитимистов, лучше, проще. И оглядываясь назад, на это 
отдаленное прошлое, смотря на него сквозь дымку поэти¬ 
ческой идеализации, в это верили не только легитимисты— 
бессеребренники типа Элизе Меро и некоторые слои разо¬ 
ряемой,пауперизируемой капитализмом мелкой буржуазии 
но и их романист Альфонс Додэ. 


Как и остальные его современники-реалисты, Додэ со¬ 
бирал материал, факты действительности, «писал с нату¬ 
ры», как он говорит в своих воспоминаниях. Но он верен 
действительности, главным образом, в деталях, в переда¬ 
че характерных жизненных черточек, в изображении быта, 
и не всегда поднимается до типического обобщения; неко¬ 
торые его персонажи недостаточны в самом главном, в са¬ 
мом существенном, в том, что делает их социальными ти¬ 
пами. Ради морали он порою искажает внутреннюю прав¬ 
ду образа. Великолепно обрисован, например, Жансуле 
(«Набоб»), но он не показан как капиталист-хищник. Бе- 
лизэр («Джэк») — трогательный образ, внешне блестяще 
обрисован, но в нем слишком много от диккенсовского 
добродетельного персонажа. Однако в образах Сидони и 
Делобеля («Фромон»), Иды и д’Аржантона («Джэк»), Сафо 
(в одноименном романе) и всей группы литературно-арти¬ 
стической богемы (в нескольких романах) даны типические 
характеры, обрисованные с четкостью индивидуализации. 

Из всей группы французских реалистов последней тре¬ 
ти XIX века Додэ — наименее «объективный», наименее 
«бесстрастный наблюдатель». Самая специфика его стиля— 
лиризм и ирония—не оставляет никакого места для объек¬ 
тивизма, даже мнимого. Французские реалисты семидеся¬ 
тых-восьмидесятых годов вовсе не были бесстрастны, безы¬ 
дейны, а тенденциозны, и именно в энгельсовском пони¬ 
мании. В их произведениях тенденция не «навязывается 
читателю», а «вытекает из ситуации и действия сама по 
себе». (Письмо Ф. Энгельса к Минне Каутской.) 

Додэ называли французским Диккенсом, и последний 
сам считал его своим преемником на французской почве. 
«Малыш» и «Джэк», конечно, близкие родственники «Да¬ 
вида Копперфильда». В «Фромоне» также много сцен и 
положений, напоминающих диккенсовские романы. Но 
главное, конечно, не во внешнем сходстве, а в трактовке, 
в близости мировоззрений и мироощущений, в одинаковом 
восприятии вещей и явлений, в том, что сам Додэ назы¬ 
вает «сродство умов». Действительно, идеологическое род- 
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ство дало сходство в стилях, в манере, в подходе к мате¬ 
риалу. Однако влияние Стендаля и особенно Флобера, 
влияние французской литературной традиции сказалось в 
том, что Додэ гораздо более сдержан, и там, где у Дик¬ 
кенса потоки слез, мелодраматические сцены или длинней¬ 
шие отступления—авторские негодующие инвективы, у До¬ 
дэ его личное отношение выражается преимущественно в 
тоне, оттенке, интонации, акценте. Оба писателя стреми¬ 
лись сгладить, затушевать социально-классовые противо¬ 
речия и примирить неимущих с жестокой для них дейст¬ 
вительностью. Плохи не капиталисты, не социальный строй 
и вся система общественных отношений, а отдельные бога¬ 
чи и отдельные исполнители. Не социальные условия со¬ 
здают те или иные обстоятельства, а «судьба», дурные лю¬ 
ди, собственная вина. «Злые» герои совершают всякие мер¬ 
зости не потому, что они следуют своей классовой приро¬ 
де, отстаивают свои классовые интересы, осуществляют 
свою эксплоататорскую или угнетательскую функцию, а 
исключительно потому, что они родились «нехорошими». 
Всецело оставаясь на почве частно-собственнических отно¬ 
шений, они противопоставляют классовой борьбе своего 
времени идеализированные патриархальные нравы, «доброе 
старое время» с «отеческим попечением» о малых сих. Не 
следует желать многого, надо «честно» трудиться, мирно 
жить в кругу своей семьи и только ради нее, плодиться 
и размножаться — таков их идеал, «классический» идеал 
мелкой буржуазии середины XIX века. 

Оба обладали острой наблюдательностью. Тщательно 
накопляя впечатления, запоминая малейшие отличитель¬ 
ные признаки, они выработали своеобразную поэтическую 
манеру образного отражения виденного и наблюденного. 
Каждый человек у них обладает своим характерным же¬ 
стом, характерным словом. Как и у Диккенса, романы 
Додэ построены на параллелях, в каждом из них выведе¬ 
ны контрастные типажи и ситуации, отрицательным про¬ 
тивопоставляются положительные персонажи, ситуации и 
обстановка. Оба они чувствуются между строками своих 
произведений, постоянно присутствуют в книге, то сожа¬ 
лея о своих героях, то насмехаясь над ними. Под их пе¬ 
ром все одушевляется, окрашивается, становится интен¬ 
сивнее. Оба с особой нежностью относятся к так называе¬ 
мому «мелкому люду», к несчастным детям, ко всему сла¬ 
бому, обиженному «судьбою». Безропотные Белизэры и 
Жаки («Малыш»)—по Додэ (и Диккенсу) — настоящие ге¬ 
рои повседневной жизни. «Меня часто сравнивали с Дик¬ 
кенсом, — пишет Додэ, вспоминая свою работу над рома- 





ном «Фромон младший и Рислер старший», — даже в том 
раннем периоде моей литературной деятельности, когда я 
еще не читал его». «Я чувствую в своем сердце ту же 
любовь, что питал Диккенс к бедным и обездоленным, к 
детям, терпящим нужду и лишения и проводящим юные 
годы среди сутолоки больших городов. Подобно ему, я 
вступал в жизнь при тяжелых обстоятельствах, подобно 
ему, должен был зарабатывать свой хлеб, когда мне не 
было еще шестнадцати лет». У обоих, наконец, горький и 
в то же время веселый, примиряющий юмор. Юмор — вы¬ 
ражение автором оценки своих героев и событий. И, как 
и у Диккенса, юмор Додэ, подчиненный основной идеологи¬ 
ческой установке, имеет двоякую социальную функцию— 
смягчатъ темные стороны действительности и, в" положи¬ 
тельных образах, идеализировать эту действительность. 
У обоих, столь родственных писателей, не пустое зубо¬ 
скальство, не остроумные «словечки», а комизм положений 
и характеров. * * 

Но одно особенно отличает Додэ от Диккенса. Послед¬ 
ний—оптимист. Все его положительные герои и счастли¬ 
вые концовки, где добру и злу воздается по заслугам, по¬ 
рок всегда наказывается, а добродетель торжествует, ли¬ 
шены жизненной правды, надуманы, нетипичны. Изобра¬ 
жаемые характеры: то — воплощенная добродетель, то— 
чернейший порок. Этого нет у Додэ. Вы не встретите у 
него злодеев и ангелов из старинной мелодрамы. Его пер¬ 
сонажи обрисованы со всеми присущими им психологиче¬ 
скими противоречиями; у него более правильное, более 
тонкое распределение света и тени, более реалистическая 
ретушь, и пессимизм его гораздо более оправдан, нежели 
диккенсовский оптимизм. Мелкая буржазия в тупике, ее 
положение безвыходно, в развивающемся капиталистиче¬ 
ском обществе она — класс обреченный, осужденный на 
пролетаризацию и люмпенпролетаризацию. Гибель ее за¬ 
кономерна; для нее, как класса, типичны неустойчивость, 
неудачи, несчастья, а вовсе не диккенсовские рождест¬ 
венские идиллии у тихой пристани достигнутого, по воле 
автора, личного благополучия. 

Додэ создал оригинальную галерею индивидуализиро¬ 
ванных типов. Но это не Рислер, не Жансуле («Набоб»), 
не Фениган («Маленький приход»), не Джэк и даже не 
Нума Руместан, а их окружение, персонажи второго 
плана, разновидности rates, гиены и шакалы, паразиты, 
мелкие хищники, дающие собирательное лицо буржу¬ 
азно авантюристической Второй империи и Третьей рес¬ 
публики. 






Для обозначения особой категории богемы его време¬ 
ни, актеров без ангажемента, поэтов без издателей, 
врачей без диплома и практики, и разного прочего люда 
без определенных занятий или устойчивого положения, 
опустившихся, но полных самомнения, жажды успеха и 
весьма неразборчивых в средствах, Додэ употребляет одно 
коротенькое слово rat6, которое нм же пущено в широкий 
литературный оборот. В большом словаре Ларуса под 
rat s объясняются люди, «обладающие больше претензия¬ 
ми, чем талантом, и остающиеся бесплодными». Виллат 
(«Парижское, арго») говорит, что «rat6— это непризнанный 
талант, человек ошибившийся в выборе своего призвания 
и пошедший по ложной дороге (см. роман А. Додэ «Джэк»)». 
Русское слово «неудачник» полностью не выражает всего 
содержания понятия «rat6>. Это — богема, но не столько 
молодежь, легко переносящая невзгоды и лишения настоя¬ 
щего, веря в будущее, сколько плешивая, седобородая бо¬ 
гема, тот интеллигентный и полуинтеллигентный люмпен- 
пролетариат, подонки, отребье, отбросы всех классов об¬ 
щества, та накипь, которая, как говорит Маркс в «Во¬ 
семнадцатом брюмера», составила «кадры» o6ep-rat6 Луи 
Бонапарта: «авантюристы выродившиеся отпрыски бур¬ 
жуазии, бродяги, беглые каторжники, мошенники, фигля¬ 
ры, шулеры, игроки, сводни, содержатели домов терпи 
мости, литераторы и т. д,—словом, здесь была представ 
лена вся та неопределенная, распущенная, шатающаяся 
из стороны в сторону масса, которую французы называют 
богемой. Но не контрреволюционность этой богемы — «от¬ 
бросов всех классов»—возмущает Додэ, а беспорядочность, 
«несолидность ее пустозвонного образа жизни. Оста¬ 
ваясь и в условиях парижской жизни высокого социаль¬ 
ного накала провинциальным мещанином, он, проведя не¬ 
сколько лет в близком соприкосновении с этой безыдей¬ 
ной, беспринципной, опустившейся и внутренне опусто¬ 
шенной богемой, возненавидел (вместе с тем жалея) ее как 
отрицание семейственности, домашнего уюта, размеренно¬ 
го образа жизни, добропорядочного поведения, согласно 
правил прописной морали. Как и Диккенс, он все колли¬ 
зии и драмы объясняет только двумя причинами: либо 
личными качествами «неудачников», их характером, их 
злой волей, либо несправедливостью дурных людей. Он 
высмеивает свою, блестяще обрисованную несколькими 
меткими штрихами, ватагу непризнанных мнимых талан¬ 
тов, он внушает отвращение к разным Аржантонам, Гиршам 
(«Джэк»), Рожэ («Малыш») и т. п., но массу rat6s он жа¬ 
леет, как в сущности несчастных людей. 
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Содержание всех главнейших произведений Додэ опре¬ 
делено одним и тем же противоречием, одним конфлик¬ 
том: драмой мелкобуржуазного распада, крушения, кри¬ 
зиса. Драма эта вырастает из противоречия падающего, 
разлагающегося мелкобуржуазного уклада и торжествую¬ 
щего хищнического капитализма. Подобно Диккенсу, Додэ 
взволнованным, пропитанным горечью пером изображает 
гибель старозаветного мещанского уклада под напором 
капитализма. И отсюда его центральный образ — обречен¬ 
ных, погибающих, неприспособленных, не нашедших себя. 
своего пути, непонятых, затравленных людей. В этом 
образе выражены все -направляющие элементы восприя¬ 
тия автора. Жак, Даниэль, Джэк, Рислер, Жансуле, Тар- 
тарен-все это неудачники. И это объединяет их с дру¬ 
гим рядом, со всеми неудачниками от искусства, литера¬ 
туры и т. д. Первые — более или менее добродетельны, 
вторые—нравственные уроды, но, говорит Додэ, «нельзя 
не чувствовать глубокой жалости при виде лихорадочного 
блеска их опьяненных иллюзиями глаз, при виде эт-их 
измученных, изрытых морщинами лиц. где все разбитые 
мечты, все погибшие надежды наложили глубокие, неиз¬ 
гладимые следы» («Джэк»), 

Ясно, что отрицательная характеристика капиталисти¬ 
ческого мира не может быть последовательной у Додэ, 
остающегося в пределах буржуазного мировоззрения и, 
кроме вздохов об идеализируемой старине, неспособного 
ничего противопоставить общественному порядку, обре¬ 
кающему на гибель его героев. Но несмотря на половин¬ 
чатость, робость, бесперспективность его критики, к тому 
же еще с .ложных позиций, одну область — буржуазную 
'политику—он обрисовал с разоблачающей яркостью («На¬ 
боб», «Опора семьи»). Здесь он порою поднимается до 
бичующей сатиры, как и в романе «Бессмертный >, который 
является сатирой на официальную науку. 

Протеже герцога де Морни, обласканный императри¬ 
цей Евгенией, Додэ, однако, сохранил довольно прохлад¬ 
ное отношение ко Второй империи. Но его отталкивал 
главным образом, грязно-авантюристический характер это¬ 
го режима. Вторая империя—это развивающийся капита¬ 
лизм. Додэ, конечно, принимал капитализм, но ему 
хотелось, так сказать, патриархального капитализма, 
без развращения нравов, без «изнанки», капитализма 
добродетельного и «справедливого». «Законная» коро¬ 
левская власть Бурбонов в реминисценции представ- 






лялась более здоровым порядком. И Додэ в эпоху Вто¬ 
рой империи, вполне лойялыіый по отношению к властям 
предержащим, которым он стольким был обязан, сочув¬ 
ствует легитимизму. Таково и его отношение к буржуаз¬ 
ной республике. Он готов примириться с нею, но хотел 
бы иметь республику без войн, без колониальной экспан¬ 
сии, без парламентаризма, республику, построенную на 
религиозно-нравственной основе, с простыми нравами и 
«отеческим попечением», заменяющим «борьбу за сущест¬ 
вование», главное же—без дурных людей. Он даже напи¬ 
сал пьесу «Борьба за существование», направленную про¬ 
тив вульгаризируемой и утрируемой им «теории Дарви¬ 
на». Признавая за пьесой ряд достоинств, — и действи¬ 
тельно это самое удачное драматическое произведение 
Додэ,—Лафар'г, вместе с тем, зло высмеивает ее автора, 
который < хороший человек и не терпит дурных людей с 
тех пор, как перестал быть секретарем герцога де Морни, 
с дного из величайших мерзавцев бонапартистской клики». 
(Здесь надо в некоторое оправдание Додэ заметить, что 
он вообще оказался «человеком неблагодарным», нарисо¬ 
вав в «Набобе» далекий от апологетики портрет своего 
бывшего покровителя.) Но это отрицательное отношение, 
хотя и с реакционных позиций, к буржуазной империи и 
к буржуазной демократии позволило Додэ дать относи¬ 
тельно верную картину некоторых сторон современной 
ему действительности. 

Еще Лафарг отметил, что произведения Додэ «приоб¬ 
ретают притягательную силу благодаря эпизодическим 
персонажам» и «что детали, выхваченные из жизни, вос¬ 
произведены с утонченным искусством». В этих «деталях», 
в описаниях, характеристиках—все очарование Додэ. Юн 
обладает, если можно так выразиться, изумительным 
чутьем относительно мелких, безвестных драм, которыми 
кишит действительность» 1 . Он умеет выбирать детали, 
черты, жесты, слова, выражения, резюмирующие харак¬ 
тер, рельефно выделяющие положение, запечатлевающие 
в памяти ситуацию. 

Но некоторые персонажи Додэ в полном смысле сло¬ 
ва обобщенные типы, и их имена должны были бы стать 
нарицательными. Образы Аржантона, Иды, («Джэк»), Де- 
лобеля, Монпавона («Набоб») и других, так же, как и Са¬ 
фо,—высокие образцы изобразительного мастерства. «До¬ 
дэ убедительно раскрывает их психику; его персонажи 
поступают так, как должны, их слова, жесты, поступки 

1 Jules LemaStre,—Les Contemporains. Deuxiime s^rie. 

14 





характерны. Эти образы— индивидуализированные типы; 
их переживания и судьбы типичны. 


Идеал Додэ, как и Диккенса, честный труд на благо 
семьи. И все, что мешает осуществлению этого идеала, 
подвергается его осуждению. Но он обвиняет прежде все¬ 
го самого индивидуума, его наклонности, неправильное по¬ 
ведение. Отсюда—центральный образ—неудачники, к ко¬ 
торым, конечно, принадлежат и оба брата Эйсет в (Ма¬ 
лыше». 

В сущности «Малыш» не может быть назван автобио¬ 
графическим романом. Додэ взял некоторые факты из 
своего детства, наделил Даниэля некоторыми чертами сво 
его характера и Жака—чертами характера Эрнеста. Но 
судьба обоих персонажей романа не имеет ничего общего 
с ходом жизни, с триумфальным путем Альфонса Додэ и 
его брата Эрнеста, легитимистского журналиста, который, 
кстати сказать, не умер таким молодым, как Жак романа, 
а пережил его автора. Додэ умел хорошо изображать 
только действительно пережитое, виденное и наблюденное 
им. И самые прочувствованные страницы в «Малыше» по 
священы самоотверженной любви Жака к своему «блудно¬ 
му» брату Даниэлю, неудачливому поэту. 

Богема выведена Додэ в серии рассказов «Жены ху¬ 
дожников» и в большинстве его романов. Он не перестает 
подчеркивать развращающее влияние этой среды, указы 
вать на пагубность для всякого подлинного таланта 
«рассеянного образа жизни». С этой же дидактической 
целью написан им и «Малыш». И если допустить, что ро¬ 
ман отчасти автобиографичен, придется признать, что До¬ 
дэ отнесся к себе с беспощадной суровостью. Потому что 
в сущности Малыш—мало привлекательная фигура. Он 
бесхарактерен, застенчив, робок. Его жалкое положение 
в коллеже, где его изводят дети помещиков и презирают 
дипломированные преподаватели, вызывает к себе сочув¬ 
ствие. Но он наивен до глупости, эгоистичен, легкомыс¬ 
лен и преспокойно живет на иждивении брата, безропот¬ 
ного вьючного животного. Его отталкивает «мещанка » в 
Камилле, но сам он мещанин до мозга костей. Смерть 
брата, его кормильца и няньки, повидимому, по замыслу 
автора, должна была переродить Малыша и направить его 
на путь истинный. Но Это перерождение не проанализи¬ 
ровано, не показано. Малыш заболевает (шок от смерти 
брата), три недели лежит без сознания, бредит и прихо- 
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дит в себя уже прозревшим , < раскаявшимся». Его отка-- 
от «бессмысленных мечтаний», от поэзии и славы вполне 
закономерен, вытекает из его психологии. Не имея ника 
ких средств к существованию, безвольный и беспочвен 
ный, он вынужден укрыться под крылышко Пьерота 
(стопроцентного диккенсовского персонажа) и «мещаноч¬ 
ки Камиллы. И образ этого пустоцвета не внушал бы 
никаких симпатий, если бы автор не залил все повествова¬ 
ние примиряющим светом своего мягкого юмора, смеха 
сквозь слезы. 

Додэ намеренно сгущает краски в характеристике Ма¬ 
лыша, рисуя тип безвольного, гипертрофированно наивно¬ 
го эгоиста-неудачника, наивного до «низости», как не раз 
подчеркивается в романе, и столь же намеренно рисует в 
Жаке еще ббльшего неудачника, безропотного -осла ', как 
его называет отец и как он называет себя сам. Уже с самого 
детства его третируют, помыкают им, эксплоатируют его. 
Ему приходится подавлять в себе все стремления, поры¬ 
вы, всю жизнь писать под диктовку других, записывать 
чужие мысли или корпеть над сухими цифрами, тогда 
как он не лишен литературных интересов и способно¬ 
стей, работать по двенадцати часов в день для прокор¬ 
мления олизких. Он несчастен в личной жизни, любимая 
девушка отвергает его, брат Даниэль (Малыш) парази¬ 
тирует за его счет, обманывает его, причиняет ему 
одни только страдания. Всю свою иедолгую неудачли¬ 
вую жизнь он думал только о своих близких — матери 
и брате, жертвуя для них всем, чем только мог, и, вели¬ 
кодушный -трудолюбивый осел», умирает от переуто¬ 
мления. 

Нужно отметить, что через весь роман проходят два 
своеобразные лейтмотива: наивность Даниэля, заставляю¬ 
щая его бессознательно делать «низости», и -ослиное» 
простодушие Жака. 

Для чего понадобилось Додэ так исказить, «перевер¬ 
нуть» свою биографию? Для чего изображает он жизнен¬ 
ный путь братьев Альфонса и Эрнеста Додэ таким безра¬ 
достным, несмотря на то, что роман писался в самую 
счастливую пору его-жизни? (Уже признанный молодой 
писатель только что женился, и не на «мещаночке , а на 
высококультурной, литературно образованной, талантли 
вой девушке.) Для того, чтобы на печальном примере, яко¬ 
бы собственного опыта, предостеречь молодежь от пагуб¬ 
ных страстей, от забвения своего долга, переоценки сво¬ 
их сил, легкомыслия и суетности. 

Этот первый роман Додэ не принадлежит к числу луч- 
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ших его произведений. Сам автор признавал в нем ряд 
недостатков, объясняя их тем, что «в двадцать пять лет 
человек еще не в состоянии спокойно взглянуть на прош¬ 
лое, разобраться в своей жизни и хладнокровно изобра¬ 
зить ее». «Малыш является только некоторым отзвуком 
моего детства и моей юности. В более зрелом возрасте я 
не постеснялся бы, например, остановиться на многих 
ребячествах раннего детства». Слишком скомканы также 
главы о Лионе, не дано лицо этого промышленного цент¬ 
ра, а главное—«излагая события моей жизни, я ничего не 
сказал о тех религиозных кризисах, которые так жестоко 
волновали Малыша в возрасте от десяти до двенадцати 
лет, о возмущении его против всего, к чему надо было 
относиться со слепой верой» («Тридцать лет парижской 
жизни»). В романе пришибленный Даниэль Эйсет только 
по бесхарактерности попадает в дурную компанию, и то — 
уже семнадцатилетним юношей. Между тем, его оригинал 
отнюдь не отличался такой пришибленностью Поэтому 
Додэ в тех же своих воспоминаниях справедливо говорит: 
«Как мог я, рисуя Малыша, ничего не сказать о том бе¬ 
шеном порыве, который внезапно овладел им на трина¬ 
дцатом году, об охватившей его властной потребности 
жить, растрачивать себя, вырваться из атмос * еры печали 
и слез, в которой задыхались его родители. Южный тем¬ 
перамент и долго сдерживаемое воображение обусловили 
превращение нежного, робкого мальчика в смелого и стра¬ 
стного, готового на всякие безумства. Он пропускал уро¬ 
ки в школе, проводил свои дни на реке среди лодок, ба¬ 
рок, буксиров и пароходов, под дождем, с трубкой в зу¬ 
бах и графинчиком абсента в кармане, подвергаясь сотни 
раз смертельной опасности... Но несмотря на утомление 
и всякого рода опасности, он чувствовал какую-то дикую 
радость, попадая в эту сутолоку, все существо его дыша¬ 
ло свободнее и горизонт становился светлее 

Но уже в этом первом романе Додэ выражена направ¬ 
ляющая идея всего его творчества, намечается основная, 
стержневая тема Его тема — неудачники всех классов, 
возрастов и разновидностей, его задача — разоблачение 
всякой богемы’и всех условий, мешающих торжеству его 
мещанского семейственного идеала. В «Малыше он дает 
заглянуть в пошлый мирок провинциальной полубогемы 
и беглыми штрихами рисует ту парижскую литературно¬ 
артистическую среду, широкую картину нравов, характе¬ 
ров и типов которой он дает позднее в других романах. 
Идеолог-моралист мелкой буржуазии, он на протяжении 
всей своей литературной деятельности будет клеймить 
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чванную вырождающуюся аристократию, авантюристов 
всех мастей-делового мира, политики науки к искусства 
и, идеализируя мещанские добродетели, будет защищать 
«маленьких людей», честное и трудолюбивое мещанство- 
В «Малыше» одна из лучших глав — «Дело Букуарана», 
где Додэ скупыми словами, сдержанно, но достаточно 
убедительно разоблачает низкопоклонство школьного на 
чальства перед местным аристократом. Бесподобна также 
и не лишена глубокого смысла, разоблачающего классо¬ 
вую мораль, сцена приезда в коллеж супрефекта специ 
ально для того, чтобы довести до сведения школьного 
начальства, что учитель императорского коллежа уни 
зился до писания любовных писем горничной. 

Додэ относился с недоверием как ко Второй империи, 
так и к Третьей республике. Поэтому как художник он 
сохранил известную дистанцию по отношению к обоим 
режимам. И познавательная ценность его произведений 
бесспорна. Он раскрыл ряд отрицательных сторон современ¬ 
ной ему действительности и показал безвыходность поло¬ 
жения мелкой буржуазии в капиталистическом обществе, 
неизбежно вносящем разложение во все свои клеточки. 

Б. Гимельфарб 




ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА I 
ФАБРИКА 

Я родился 13 мая 18... года водном из городов 
Лангедока, где, как и во всех южных городах, 
много солнца, немало пыли, есть монастырь кар¬ 
мелиток и два или три памятника римской эпохи. 

Отец мой, господин Эйсет, вел в то время 
торговлю фуляровыми тканями и имел на окраи¬ 
не города большую фабрику, в одном из флиге¬ 
лей которой, в тени платанов, он устроил себе 
удобное жилище, отделенное от мастерских ог¬ 
ромным садом. Там я родился и провел первые, 
единственно счастливые, годы моей жизни. Моя 
преисполненная благодарности память сохранила 
о фабрике, саде и платанах неизгладимое вос¬ 
поминание, и когда, после того как мы разори¬ 
лись, мне пришлось с ними расстаться, я гру¬ 
стил по ним, как по живым существам. 

Начиная свое повествование, я должен ска¬ 
зать, что мое рождение не принесло счастья до¬ 
му Эйсет. Старая Анну, наша кухарка, часто 
рассказывала мне впоследствии, что мой отец, 
бывший в то время в отъезде, получил одновре¬ 
менно два известия: о моем появлении на свет 
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и об исчезновении одного из своих марсельских 
клиентов, увезшего с собой более сорока тысяч 
франков его денег. Господин Эйсет, в одно и то 
же время и счастливый и убитый горем, не знал 
плакать ли ему об исчезновении своего мар¬ 
сельского клиента, или смеяться, радуясь появ¬ 
лению на свет маленького Даниэля... Вам нуж¬ 
но было плакать, мой добрый господин Эйсет, 
плакать о том и о другом! 

Я, действительно, был несчастной звездой 
моих родителей. С самого дня моего рождения 
на них со всех сторон стали сыпаться невероят¬ 
ные несчастья. Сначала этот марсельский кли¬ 
ент, потом два пожара на фабрике в течение 
одного года, потом стачка навивальщиц, потом 
наша ссора с дядей Батистом, затем разоритель¬ 
ный для нас судебный процесс с поставщиками 
красок и, наконец, революция 18..., которая 
нанесла нам последний удар. 

С этих пор фабрика зачахла и мастерские 
мало-помалу опустели: каждую неделю убавляли 
по одному ткацкому станку; каждый месяц один 
из набивных станков переставал работать. Тя¬ 
жело было видеть, как жизнь уходила из нашего 
дома, точно из больного организма, — медленно, 
каждый день понемножку. Сначала перестали 
работать в помещениях второго этажа, потом 
опустели мастерские на заднем дворе. Так про¬ 
должалось два года. В течение двух лет фаб¬ 
рика медленно умирала. Наконец, настал день, 
когда уже не явился ни один рабочий; фабрич¬ 
ный колокол умолк; колеса колодца перестали 
скрипеть; вода в больших чанах, в которых 
промывали ткани, застыла в неподвижности; и 
скоро на всей фабрике не осталось никого, кро¬ 
ме господина и госпожи Эйсет, старой Анн^, 
моего брата Жака и меня, да там, на заднем 






дворе оставался еще для охраны мастерских 
привратник Коломб и его сынишка, по прозва¬ 
нию «Рыжик». 

Все было кончено. Мы разорились. 

Мне было тогда шесть или семь лет. Я рос 
очень хилым, болезненным мальчиком, и мои ро¬ 
дители не хотели отдавать меня в школу. Моя 
мать научила меня только чтению и письму, не¬ 
скольким испанским словам и двум-трем ариям 
на гитаре, создавшим мне среди домашних сла¬ 
ву «чудо-ребенка». При такой системе воспита¬ 
ния я почти никогда не выходил с фабрики и 
мог наблюдать во всех подробностях агонию 
дома Эйсет. Должен признаться, что это зрели¬ 
ще оставляло меня холодным, и я даже находил 
в нашем разорении ту приятную сторону, что 
мог теперь бегать и прыгать в любое время по 
всей фабрике, что раньше, когда она работала, 
разрешалось только по воскресеньям. Я с важ¬ 
ностью говорил Рыжику: «Фабрика теперь моя; 
мне ее дали для игры». И маленький Рыжик 
верил мне. Он верил всему, что я говорил ему, 
этот глупец! 

Но не все члены нашей семьи так легко 
отнеслись к разорению. Господина Эйсета оно 
страшно озлобило. Он вообще был очень 
вспыльчив, несдержан, любил метать громы и 
молнии; прекраснейший в сущности человек, он 
порой давал волю рукам и, обладая зычным го¬ 
лосом, испытывал непреодолимую потребность 
заставлять трепетать всех окружающих. Несча¬ 
стье не сломило его, а только раздражило. С 
утра до вечера он кипел негодованием и, не 
зная, на кого бы его излить, обрушивался на 
все и на всех: на солнце, на мистраль, на Жа¬ 
ка, на старую Анну, на революцию... О! на ре¬ 
волюцию в особенности! Послушав моего отца, 
21 








вы поклялись бы, что нас разорила именно ре¬ 
волюция 18 ..., что она была направлена специ¬ 
ально против нас. И уж можете мне поверить, 
что этим революционерам порядком доставалось 
в доме Эйсет. Чего только ни говорилось у нас 
об этих господах! Даже и теперь, всякий раз, 
когда старый папа Эйсет (да сохранит его мне 
господь!) чувствует приближение приступа по¬ 
дагры, — он с трудом укладывается на свою ку¬ 
шетку и мы слышим, как он кряхтит: «Ох, уж 
эти революционеры!»... 

В то время, о котором я рассказываю, у Эй- 
сета еще не было подагры, но горе от сознания, 
что он разорен, сделало его таким свирепым, 
что к нему никто не смел подступиться. В те¬ 
чение двух недель пришлось дважды пускать 
ему кровь. Вблизи него все умолкали; его боя¬ 
лись. За столом мы шопотом просили хлеба. 
При нем не смели даже плакать. Зато стоило 
ему только куда-нибудь уйти, как по всему до¬ 
му раздавались рыдания: моя мать, старая Ан¬ 
ну, мой брат Жак и даже старший брат, аббат, 
если ему случалось в это время быть у нас,— 
все принимали в этом участие. Мать плакала, 
думая о несчастьях, постигших Эйсетов; аббат и 
старая Анну плакали, глядя на слезы госпожи 
Эйсет, а Жак, еще слишком юный, чтобы понять 
наши несчастья (он был только на два года 
старше меня), — плакал в силу присущей ему 
потребности плакать,— ради удовольствия. 

Странный ребенок был мой брат Жак. Вот 
уж кто, действительно, обладал даром слез! 
Сколько я его помню, я всегда видел его с 
красными глазами и мокрыми от слез щеками. 
Утром, днем, вечером, ночью, в классе, дома, 
на прогулках — он плакал везде, плакал беспре¬ 
рывно. Когда его спрашивали: «Что с тобой?» 
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он отвечал, рыдая: «Ничего». И удивительнее 
всего то, что с ним, действительно, ничего не 
было. Он плакал так же, как другие сморкают¬ 
ся, только чаще, вот и все. Порой Эйсет, выве¬ 
денный из себя, говорил матери: «Этот ребенок 
просто смешон! Посмотри на него... точно ре¬ 
ка!» На что госпожа Эйсет кротко отвечала: 
«Что делать, мой друг! С годами это прЪйдет; в 
его возрасте я была такой же». Но время шло, 
Жак рос, и рос даже очень сильно, но «это » не 
проходило. Наоборот: удивительная способность 
этого странного мальчика беспричинно проли¬ 
вать потоки слез с каждым днем все развива¬ 
лась. В этом отношении разорение наших роди¬ 
телей было для него большой удачей... Вот уж 
когда он мог позволить себе рыдать в свое удо¬ 
вольствие целыми днями, зная, что никто его 
не спросит: «Что с тобой?» 

В общем, для Жака так же, как и для меня, 
наше разорение имело свою хорошую сторону. 

Я был по-настоящему счастлив. Никто не об¬ 
ращал на меня внимания, и, пользуясь этим, 
я целыми днями играл с Рыжиком в опу¬ 
стевших мастерских, где наши шаги разда¬ 
вались гулко как в церкви или в больших за¬ 
брошенных дворах, поросших травой. Этот Ры¬ 
жик, сын привратника Коломба, был толстый 
двенадцатилетний мальчик, сильный как бык, 
преданный как собака и глупый как гусь. Он 
обращал на себя всеобщее внимание своими ог¬ 
ненно-красными волосами, которым и был обя¬ 
зан своим прозвищем: «Рыжик». Должен, однако, 
сказать, что для меня он не был Рыжиком; для 
меня он был поочередно то моим верным Пят¬ 
ницей, то целым племенем дикарей, то взбунто¬ 
вавшимся экипажем судна, — словом всем, чем 
только угодно. Да и я сам тоже не был Дани- 
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элем Эйсетом. Я был тем удивительным, покры¬ 
тым звериными шкурами, человеком, о при¬ 
ключениях которого я узнал из подаренной мне 
книжки. Я был самим Робинзоном Крузо. Вос¬ 
хитительная иллюзия! По вечерам, после ужина 
я перечитывал своего «Робинзона», заучивал эту 
историю наизусть, а днем изображал ее; изо¬ 
бражал с увлечением, со страстью и все, что 
меня окружало, вводил в свою игру. Фабрика 
была для меня уже не фабрикой: она была мо¬ 
им пустынным — абсолютно пустынным! — остро¬ 
вом; бассейны исполняли роль океана, сад был 
девственным лесом. В платанах жило множество 
кузнечиков, и они тоже принимали участие в 
представлении, сами того не подозревая. 

Рыжик тоже не отдавал себе отчета в важно¬ 
сти исполняемой им роли, и, если бы его спро¬ 
сили, кто такой был этот Робинзон, он очень 
затруднился бы на это ответить. Тем не менее, 
он прекрасно справлялся со своей задачей, и 
другого такого подражателя реву дикарей труд¬ 
но было бы найти. Где он этому научился — не 
знаю. Знаю только, что страшный рев, который 
он извлекал из глубины своего горла, потрясая 
при этом своей рыжей гривой, заставил бы со¬ 
дрогнуться самых храбрых. Даже у меня, Ро¬ 
бинзона, порой замирало сердце, и я не мог 
удержаться, чтобы не прошептать: «Не так гром¬ 
ко, Рыжик! Мне страшно!» 

Но если Рыжик так искусно подражал кри¬ 
кам дикарей, то еще лучше он умел повторять 
бранные слова уличных мальчишек, клясться и 
божиться, как они. Играя с ним, я тоже все¬ 
му этому научился, и однажды, за столом, при 
всех, сам не знаю как, у меня с языка сорва¬ 
лось страшное ругательство. Все оцепенели. 
«Кто выучил тебя этому?!. Где ты это слышал?!.» 






Целое событие. Господин Эйсет немедленно 
предложил отдать меня в исправительное заве¬ 
дение; мой старший брат, аббат, сказал, что 
прежде всего меня надо послать на исповедь, 
так как я уже достаточно сознательный маль¬ 
чик. И меня повели на исповедь... Дело было 
нешуточное. Надо было извлечь из всех угол¬ 
ков своей совести целую кучу старых грехов, 
валявшихся там в течение семи лет. Я две 
ночи не спал, думая об этих проклятых грехах! 
Их набралась целая охапка! Сверху я положил 
самые маленькие, но все равно, — другие все-та¬ 
ки были видны, и, когда, стоя на коленях в 
маленькой обшитой дубом исповедальне, мне 
пришлось все это выкладывать священнику-фран- 
цисканцу,— я думал, что умру от страха и стыда... 

Все было кончено: я больше не хотел играть 
с Рыжиком. Я знал теперь,—св. Павел сказал, 
а священник-францисканец повторил мне это,— 
что дьявол вечно бродит вокруг нас, точно лев — 
«quaerens quem devoret». О, это quaerens quem 
devoret!», какое впечатление оно произвело на 
меня!.. Я узнал также, что этот интриган Лю¬ 
цифер принимает по желанию самые различные 
образы для того, чтобы искушать нас, и я не мог 
отделаться от мысли, что он принял облик Рыжика 
для того, чтобы выучить меня богохульствовать! 
Вот почему моей первой заботой по возвращении 
на фабрику было предупредить Пятницу,что с этих 
пор ему надлежало сидеть у себя дома. Бедный 
Пятница! Это приказание разрывало ему серд¬ 
це, но он безропотно подчинился. Иногда я ви¬ 
дел его грустно стоящим у дверей сторожки, 
неподалеку от мастерских; заметив, что я смот¬ 
рю на него, бедняга, чтобы тронуть меня, ис¬ 
пускал самый страшный рев, потрясая своей ог¬ 
ненно-рыжей гривой. Но чем громче он рычал, 
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тем больше я сторонился его. Мне казалось, 
что он похож на этого знаменитого льва — quae¬ 
rens. «Уходи! Мне страшно смотреть на тебя!»— 
кричал я ему. 

В течение нескольких дней Рыжик упрямо 
продолжал реветь и рычать, пока, наконец, его 
отец, которому надоели дома все эти крики, не 
отправил его рычать к мастеру, и с тех пор я 
его больше не видел. 

Но мое увлечение Робинзоном не охладевало 
ни на минуту. Как раз около того времени мое¬ 
му дяде Батисту надоел почему-то его попугай, 
и он отдал его- мне. Этот попугай заменил мне 
Пятницу. Я поместил его в красивой клетке, в 
глубине моей зимней резиденции, и чувствовал 
себя более чем когда-либо Робинзоном Крузо, 
проводя целые дни с глазу на глаз с этим ин¬ 
тересным представителем царства пернатых и 
заставляя его произносить: «Робинзон! Бедный 
мой Робинзон!» Но представьте себе, что этот 
попугай, которого дядя Батист отдал мне, что¬ 
бы избавиться от его несмолкаемой болтовни, 
сделавшись моей собственностью, упрямо отка¬ 
зывался говорить и не только не произносил: 
«Бедный мой Робинзон!», но вообще ничего не 
говорил. Я не мог добиться от него ни одного 
слова! Но, несмотря на это, я его любил и очень 
о нем заботился. 

Так мы жили, я и мой попугай, в полнейшем 
уединении, до того утра, когда произошло неч¬ 
то совершенно необыкновенное. В этот день я 
рано покинул свою хижину и, вооруженный до 
зубов, отправился обследовать свой остров... 
Вдруг я увидел вдали группу из трех или че¬ 
тырех человек, двигавшихся по направлению ко 
мне, причем все они очень громко разговари¬ 
вали и энергично жестикулировали. Боже пра- 







ведный! Люди на моем острове! Я едва успел 
броситься за олеандровый куст,—ползком, на 
животе. Они прошли мимо, не заметив меня. 
Мне показалось, что я узнал голос привратника 
Коломба, и это меня немного успокоило; но все 
равно, как только они удалились, я вышел из своей 
засады и, держась от них на почтительном рас¬ 
стоянии, последовал за ними, чтобы посмотреть, 
что из всего этого выйдет... 

Незнакомцы оставались на моем острове очень 
долго... Они исходили его вдоль и поперек и 
осмотрели во всех подробностях. Я видел, как 
они входили в мои гроты и тросточками изме¬ 
ряли глубину моих океанов. По временам они 
останавливались и покачивали головой. Я боль¬ 
ше всего боялся, как бы они не открыли моих 
убежищ... Что бы со мной тогда было, о, боже! 
К счастию, этого не случилось, и через какие- 
нибудь полчаса эти люди, наконец, ушли, не 
подозревая того, что этот остров был обитаем. 
Как только они удалились, я заперся в одной 
из своих хижин и в течение дня не раз спра¬ 
шивал себя, кто же были эти люди и для чего 
они приходили? 

Увы, я очень скоро узнал это. 

Вечером, за ужином господин Эйсет торжест¬ 
венно объявил нам, что фабрика продана и что 
через месяц мы всей семьей переедем в Лион, 
где и будем жить. 

Это было страшным ударом для меня. Мне 
показалось, что рушится небо... Фабрика про¬ 
дана!.. Ну, а как же мой остров, мои гроты, 
мои хижины?!. 

Увы, господин Эйсет продал все—и остров, и 
гроты, и хижины... Приходилось расстаться со 
всем этим. Боже, как я плакал!.. 

В течение месяца, в то время как дома укла- 
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дывали большие зеркала и посуду, я в полном 
одиночестве уныло бродил по моей милой фаб¬ 
рике. Мне было не до игры. Нет, нет!! Я захо¬ 
дил во все свои любимые уголки и, глядя на 
окружавшие меня предметы, бебедовал с ними, 
как с живыми существами... Я говорил плата¬ 
нам: «Прощайте, дорогие друзья!» и бассейнам: 
«Кончено, мы не увидимся больше». В глубине 
двора росло большое гранатовое дерево; его 
красивые пунцовые цветы распускались на солн¬ 
це... Рыдая, я сказал ему: «Дай мне один из 
твоих цветков». И я взял у него цветок и спря¬ 
тал его у себя на груди на память о нем. Я 
был очень несчастен. 

Но в постигшем меня горе я находил и не¬ 
которое утешение: меня занимала мысль о пу¬ 
тешествии на пароходе и радовало позволение 
взять попугая с собой. Я говорил себе, что 
Робинзон покинул свой остров почти при таких 
же условиях, и это придавало мне мужество. 

Наконец наступил день отъезда. Господин 
Эйсет уже около недели жил в Лионе. Он уехал 
раньше с большим багажом. Я отправился с 
Жаком, с матерью и со старой Анн^. Стар¬ 
ший брат, аббат, не переезжал с нами в Лион, 
но он проводил нас до Бокэрского дилижанса. 
Провожал нас также и привратник Коломб. Он 
шел впереди всех, подталкивая перед собой гро¬ 
мадную. тачку, нагруженную вещами. За ним сле¬ 
довал мой брат, аббат, под руку с госпожой Эйсет. 

Мой бедный аббат! Мне не суждено было бо¬ 
лее увидеть его. 

Старая Анну шла за ними, вооруженная ог¬ 
ромным синим зонтиком и держа за руку Жака. 
Он был очень рад переезду в Лион, но это не 
мешало ему всю дорогу заливаться слезами. В 
хвосте колонны важно выступал Даниэль Эй- 
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сет, неся в руках клетку с попугаем и обора¬ 
чиваясь на каждом шагу, чтобы взглянуть на 
свою милую фабрику. 

По мере того как караван удалялся,гранато¬ 
вое дерево вытягивалось изо всех сил, чтобы 
посмотреть ему вслед через высокую стену, ок¬ 
ружавшую сад... В знак прощанья платаны ше¬ 
велили своими ветвями. Растроганный Даниэль 
Эйсет посылал им всем поцелуи — посылал ук¬ 
радкой, кончиками пальцев. 

Я покинул свой остров 30 сентября 18... года. 

ГЛАВА II 
ТАРАКАНЫ 

О, впечатления детства! Какую неизгладимую 
память оставили вы в моей душе! Мне кажется, 
что это путешествие по Роне было только вче¬ 
ра. Я как сейчас вижу пароход, пассажиров, 
пароходную команду; слышу шум колес и сви¬ 
сток машины... Фамилия капитана была Женьес, 
старшего повара — Монтелимар. Такие вещи не 
забываются! 

Переезд длился три дня. Все эти три дня я 
провел на палубе, спускаясь вниз только для 
того, чтобы есть и спать. Все остальное время 
я проводил на носу парохода, около якоря. Там 
висел большой колокол, который звонил, когда 
мы входили в какую-нибудь гавань; я садился 
около этого колокола на кучу канатов, ставил 
клетку с попугаем у ног и смотрел. Рона была 
так широка, что только с трудом можно было 
разглядеть ее берега. Но мне хотелось, чтобы 
она была еще шире, чтобы она называлась мо¬ 
рем! Небо сияло; вода в реке была совсем зеле¬ 
ная; большие барки плыли вниз по течению; 
судовщики, сидя верхом на мулах, с песнями 








переправлялись через реку вброд, совсем близ¬ 
ко от нас. По временам пароход проплывал ми¬ 
мо какого-нибудь тенистого острова, густо за¬ 
росшего тростником и ивами. «О! пустынный 
остров!»—восклицал я мысленно, пожирая его 
глазами... 

К концу третьего дня мне показалось, что 
начинается буря: небо внезапно потемнело, гус¬ 
той туман повис над рекой; на носу парохода 
зажгли большой фонарь. Признаюсь, все эти 
симптомы меня взволновали. Но как раз в эту 
минуту кто-то произнес около меня: «Вот и Ли¬ 
он», и одновременно с этим загудел большой 
колокол. Мы приехали в Лион. 

Вдали, в тумдне мерцали огни на обоих бе¬ 
регах реки. Мы проплыли сначала под одним 
мостом, потом под другим, и всякий раз при 
этом огромная труба парохода сгибалась вдвое 
и извергала клубы черного дыма, вызывавшего 
кашель... На палубе поднялась страшная сума- • 
тоха. Пассажиры разыскивали свои чемоданы, і 
матросы ругались, выкатывая в темноте бочон- j 
ки. Шел дождь... 

Я поспешил разыскать мать, Жака и старую | 
Анну, которые были на другом конце парохода, | 
и скоро мы все четверо, прижавшись друг к • 
другу, стояли-под громадным зонтиком Анну, в j 
то время как пароход медленно двигался вдоль 
набережной. Вскоре началась высадка пассажи- ] 
ров на берег. 

Право, если бы господин Эйсет не пришел 
встретить нас, мне кажется, мы никогда не вы¬ 
брались бы оттуда. Он разыскивал нас ощупью 
в темноте. «Кто здесь? Кто здесь?»—кричал он. ! 
«Друзья»,—отвечали мы на этот знакомый воз- j 
глас, отвечали все четверо сразу с чувством не- : 
выразимого облегчения и счастья. Господин , 






Эйсет наскоро расцеловал нас, взял меня с Жа¬ 
ком за руки, сказал женщинам «Следуйте за 
мной!», и мы двинулись в путь!.. О, это был на¬ 
стоящий мужчина! 

Мы пробирались с трудом; ночь уже насту¬ 
пала; на палубе было скользко; на каждом ша¬ 
гу приходилось наталкиваться на какие-то ящи¬ 
ки... Вдруг с конца парохода до нас донесся 
пронзительный жалобный голос: «Робинзон! 
Робинзон!» 

— Ах, боже мой!—воскликнул я, пытаясь выс¬ 
вободить свою руку из руки отца; но он, думая, 
что я поскользнулся, только еще крепче сжал 
мои пальцы. 

Опять раздался тот же голос, звучавший 
теперь еще пронзительнее, еще жалобнее: «Ро¬ 
бинзон! Бедный мой Робинзон!» Я сделал новую 
попытку высвободить руку: «Мой попугай, — 
кричал я,—мой попугай!» 

— Как, теперь он говорит?— спросил Жак. 

Говорит ли он? Странный вопрос! Его было 
слышно за целую милю... Растерявшись, я за¬ 
был его там, на самом конце парохода, около 
якоря, и он звал меня теперь оттуда, крича изо 
всех сил: «Робинзон! Робинзон! Бедный мой 
Робинзон!» 

К несчастью, мы были далеко, капитан Жень- 
ес кричал: «Торопитесь!»... 

— Мы придем за ним завтра,—сказал Эйсет,— 
на пароходах ничего не пропадает. 

И, несмотря на мои слезы, он увлек меня с 
собой. Увы! На следующий день послали за по¬ 
пугаем, но уже не нашли его... Можете себе 
представить мое отчаяние... Ни Пятницы, ни 
попугая! Без них не могло быть и самого Ро¬ 
бинзона! Да и мыслимо ли, даже при самом 
большом желании, создать пустынный остров в 
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четвертом этаже грязного и сырого дома на 
улице Лаитерн? 

О, этот ужасный дом!!. Всю жизнь я буду 
его помнить: грязная, скользкая лестница, двор, 
похожий на колодец, привратник — он же сапож¬ 
ник,— расположившийся со своими инструмента¬ 
ми у самой водопроводной трубы... Все это бы¬ 
ло отвратительно... 

В первый же вечер нашего приезда старая 
AhhJ, устраиваясь в кухне, закричала вдруг 
отчаянным голосом: 

— Тараканы! Тараканы!! 

Мы все сбежались. Какое зрелище представи¬ 
лось нам!.. Кухня была полным полна этих от¬ 
вратительных насекомых. Они были повсюду: 
на стенах, в ящиках, на камине, в буфете... 
Нельзя было сделать ни шага, чтобы не насту¬ 
пить на них. Фу!.. Анну многих уже раздавила, 
но чем больше она их уничтожала, тем больше 
их прибывало. Они являлись из отверстия во¬ 
допроводной трубы; отверстие это заткнули, но 
на следующий вечер они снова явились неиз¬ 
вестно откуда. Специально для их истребления 
пришлось завести кошку, и теперь каждую 
ночь в кухне происходила ужасающая бойня. 

Эти тараканы заставили меня возненавидеть 
Лион с первого же вечера нашего приезда. На 
следующий день было еще хуже... Пришлось 
освоиться с новыми обычаями, изменить часы 
завтраков и обедов... Булки имели здесь другую 
форму, чем у нас, й их называли «венками». 
Вот уж действительно название! 

В мясных лавках всякий раз, когда Анн^ 
просила, чтобы ей дали карбонад, мясник 
смеялся ей в лицо; он не знал, что такое кар¬ 
бонад, этот дикарь!.. До чего все это раздра¬ 
жало меня! 
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По воскресеньям, чтобы немного развлечься, 
мы, всей семьей, вооружившись дождевыми зон¬ 
тиками, отправлялись гулять по набережным 
Роны. Инстинктивно мы всегда двигались по на¬ 
правлению к югу, к Перрашу. «Мне кажется, 
что мы здесь ближе к нашим краям»,— говори¬ 
ла моя мать, тосковавшая еще больше, чем я... 
Эти семейные прогулки были довольно унылы. 
Господин Эйсет ворчал, Жак все время плакал, 
а я по обыкновению шел позади всех; не знаю 
почему, но я стыдился показываться на улице,— 
вероятно, потому, что мы были бедны. 

Через месяц Анну заболела. Туманы ее уби¬ 
вали. Пришлось отправить ее на юг. Эта бед¬ 
ная девушка, страстно любившая мою мать, не 
хотела расставаться с нами. Она умоляла, что¬ 
бы мы ее не отсылали, обещала не умирать. 
Пришлось насильно усадить ее на пароход. 
Очутившись на юге, она с горя вышла там за¬ 
муж. 

После отъезда Анн^ другой прислуги в дом 
не взяли, и это казалось мне верхом несчастья. 
Жена привратника исполняла самую тяжелую 
работу, а моя мать обжигала у плиты свои пре¬ 
лестные белые руки, которые я так любил цело¬ 
вать. Закупки же делал Жак. Ему давали в руки 
большую корзину и говорили: «Купишь то-то и 
то-то». Он покупал все очень хорошо, но, разу¬ 
меется, всегда при этом плакал. 

Бедный Жак! Он тоже не был счастлив. Гос¬ 
подин Эйсет, видя его вечно в слезах, не взлю- 
бил его и щедро угощал тумаками... То и дело 
слышалось: «Жак, ты осел! Жак, ты дурак!»- 
Дело в том, что в присутствии отца Жак со¬ 
вершенно терялся, и усилия, которые он делал, 
чтобы удержать слезы, безобразили его. Страх: 
делал его глупым. Господин Эйсет был его 
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злым роком. Вот послушайте хотя бы историю 
с кувшином. 

Однажды вечером, садясь за стол, заметили, 
что в доме не было ни капли воды. 

— Если хотите, я схожу за водой,— предла¬ 
гает услужливый Жак. И с этими словами он 
берет кувшин, большой фаянсовый кувшин. 

Господин Эйсет пожимает плечами. 

— Если пойдет Жак,—говорит он,—кувшин 
будет непременно разбит. 

— Слышишь, Жак, —говорит своим кротким 
голосом госпожа Эйсет.—Смотри, не разбей 
его, будь осторожен. 

Господин Эйсет продолжает: 

— Ты можешь сколько угодно повторять ему, 
чтобы он его не разбил,— все равно он его ра¬ 
зобьет. 

Тут раздается плачущий голос Жака: 

— Но почему же вы непременно хотите, что¬ 
бы я его разбил? 

— Я не хочу, чтобы ты его разбил, я говорю 
только, что ты его разобьешь,—отвечает Эйсет 
тоном, не допускающим возражений. 

Жак не возражает. Дрожащей рукой он бе¬ 
рет кувшин и стремительно уходит с таким ви¬ 
дом, точно хочет сказать: 

«А! я его разобью?!. Ну, посмотрим!» 

Проходит пять минут, десять минут... Жака 
все нет. Госпожа Эйсет начинает беспокоиться. 

— Только бы с ним чего не случилось! 

— Чорт побери! Что же может с ним случить¬ 
ся?—говорит ворчливо Эйсет.— Разбил кувшин 
и боится вернуться домой. 

Но, произнеся эти слова сердитым тоном, гос¬ 
подин Эйсет, добрейший в мире человек, встает 
из-за стола и подходит к двери, чтобы посмот¬ 
реть, что сталось с Жаком. Ему не нужно итти 
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далеко: Жак стоит на площадке лестницы перед 
самой дверью, с пустыми руками, безмолвный, 
окаменевший от страха. При виде отца он блед¬ 
неет и слабым, надрывающим душу голосом 
произносит: «Я разбил его!..» 

Да, он его разбил!.. 

В архивах дома Эйсет эпизод этот называется 
«Историей с кувшином». 

Через два месяца после нашего переезда 
в Лион родители стали подумывать о на¬ 
шем образовании. Отец охотно отдал бы нас 
в коллеж, но это должно было стоить чересчур 
дорого. «А не послать ли их нам в церковную 
школу? - предложила госпожа Эйсет. — Детям 
там как будто хорошо». Эта мысль понравилась 
отцу, а так как ближайшей к нам церковью 
была церковь Сен-Низье, то нас и отдали в 
церковную школу Сен-Низье. 

Это была очень веселая школа! Вместо того 
чтобы набивать нам головы греческими и латин¬ 
скими словами, как в других учебных заведе¬ 
ниях, нас у шли служить за обедней, петь ан¬ 
тифоны, класть земные поклоны и красиво ка¬ 
дить, что., собственно, очень нелегко. Правда, 
иногда несколько часов посвящалось склонени¬ 
ям и сокращенной священной и всеобщей исто¬ 
рии, но все это были лишь побочные занятия. 
На первом месте стояло обучение церковной 
службе. Раза два в неделю, не реже, аббат Ми¬ 
ку торжественно объявлял нам между двумя по¬ 
нюшками табаку: «Завтра, господа, утренние 
уроки отменяются: мы на похоронах». 

На похоронах! Какое счастье! Кроме того, 
бывали еще крестины, свадьбы, приезд в школу 
его преосвященства, причащение больного. О, 
это предсмертное причастие! Как гордились те 
из нас, кто участвовал в перенесении св. ча- 
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ши!.. Священник шел под красным бархатным 
балдахином, неся в руках чашу со св. дарами. 
Двое маленьких певчих поддерживали балдахин, 
двое других шли по обеим сторонам с больши¬ 
ми золочеными фонарями в руках. Пятый шел 
впереди, размахивая трещоткой. Обычно это бы¬ 
ло моей обязанностью. По пути следования св. 
даров мужчины снимали шляпы, женщины кре¬ 
стились. Когда проходили мимо гауптвахты, ча¬ 
совой кричал: «Под ружье!» Солдаты сбегались 
и выстраивались. «На караул!»—командовал 
офицер... Ружья бряцали, барабаны били... Я 
трижды потрясал своей трещоткой, как при 
Sanctus’e, и мы двигались дальше. 

Да, это была веселая школа! У каждого из 
нас хранилось в маленьком шкафчике полное об¬ 
лачение церковного служителя: черная с длин¬ 
ным шлейфом ряса, пелерина, стихарь с широ¬ 
кими туго накрахмаленными рукавами, черные 
шелковые чулки, две камилавки—одна суконная, 
другая бархатная — и брыжжи, обшитые мелки¬ 
ми белыми бусами,— словом, все, что требова¬ 
лось. 

Костюм этот был мне, повидимому, к лицу. 
«Он в нем такой милашка»,— говорила госпожа 
Эйсет. 

К несчастью, я был очень мал ростом, и это 
приводило меня в отчаяние. Представьте себе, 
что, даже приподнявшись на цыпочки, я был не 
выше белых чулок Кадюффа, нашего швейцара; 
к тому же я был очень тщедушен... Однажды 
за обедней, перенося евангелие с одного места 
на другое, я упал под тяжестью этой книги и 
растянулся на ступеньках алтаря. Аналой сло¬ 
мался, служба была прервана. Это было в тро¬ 
ицын день. Какой скандал!.. Но помимо этих 
^незначительных неудобств, сопряженных *с мо- 
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им маленьким ростом, я был очень доволен сво¬ 
ей судьбой, и часто, ложась вечером спать, мы 
с Жаком говорили друг другу: «А ведь это 
очень веселая школа!» К несчастью, нам не¬ 
долго пришлось пробыть там: друг нашей семьи, 
ректор одного из южных университетов, напи- 
. сал моему отцу, что если он хочет получить 
стипендию для одного из своих сыновей в Ли¬ 
онском коллеже, то это можно будет устроить. 

— Мы поместим туда Даниэля,—сказал гос¬ 
подин Эйсет. 

— А Жак?— спросила мать. 

— Жак? Я оставлю его при себе. Он будет 
моим помощником. Тем более, что я замечаю в 
нем склонность к торговле. Мы сделаем из него 
коммерсанта. 

Совершенно нё понимаю, на каком основании 
господин Эйсет решил, что Жак имеет пристра¬ 
стие к торговле?! В те времена бедный мальчик 
имел только одно пристрастие — к слезам, и если 
бы его спросили... 

Но его, как и меня, не спросили ни о чем. 

Когда я пришел в коллеж, мне прежде всего 
бросилось в глаза то, что среди учеников я был 
единственный в блузе. В Лионе дети богатых людей 
в блузах не ходят. Их носят одни только уличные 
мальчишки. На мне же была простенькая клетча¬ 
тая блузка,сшитая еще во время моего пребывания 
на фабрике . Значит, у меня был вид уличного маль¬ 
чишки... При моем появлении в классе ученики 
захихикали: «Смотритеі Он в блузе!!.» Учитель 
скорчил гримасу, и с этого момента он не взлюбил 
меня. Он говорил со мною каким-то пре¬ 
небрежительным тоном, никогда не называя 
меня по имени: «Эй, вот вы там... малыш...» А 
между тем я раз двадцать повторял ему, что ме¬ 
ня зовут Даниэлем Эй-се-том... В конце концов 
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мои товарищи тоже стали называть меня Малы¬ 
шом, и это прозвище так и осталось за мной. 
Проклятая блуза! 

Но не одна только блуза отличала меня от 
других детей... У всех у них были красивые 
сумки из желтой кожи, чернильницы из душис¬ 
того букса, тетради в толстых переплетах. Кни¬ 
ги у них были новенькие с примечаниями вни¬ 
зу страниц, а у меня старые, подержанные, 
купленные у букинистов, покрытые плесенью, 
пахнувшие гнилью; корешки были всегда разор¬ 
ваны, и порой в них нехватало многих стра¬ 
ниц. Жак старательно переплетал их с по¬ 
мощью картона и клейстера, но последним он 
чересчур злоупотреблял, отчего все они- отвра¬ 
тительно пахли. Он смастерил мне также сумку 
с бесчисленными отделениями, очень удобную, 
но опять-таки злоупотребил клеем. Потребность 
клеить и переплетать превратилась у Жака в 
какую-то манию, как и его привычка плакать. 
Перед нашей печкой всегда красовалось мно¬ 
жество маленьких горшочков с клеем, и, как 
только ему удавалось убежать из магазина, он 
клеил и переплетал. В остальное время он раз¬ 
носил по городу пакеты, писал под диктовку, 
ходил за провизией, словом, занимался «коммер¬ 
цией». 

А я... я скоро понял, что если вы стипенди¬ 
ат, носите блузу и называетесь «Малышом», то 
вам нужно работать вдвое больше, чем другим, 
для того чтобы с ними сравняться. И Малыш 
действительно мужественно принялся за работу. 

Молодец Малыш! Я вижу его зимой в нетоп¬ 
ленной комнате, сидящим с закутанными в оде¬ 
яло ногами за рабочим столом. На дворе мелкий 
снег бьет по стеклам окон; из магазина доно¬ 
сится голос господина Эйсета, диктующего: 






«Я получил ваше почтенное письмо от 8-го 
этого месяца». 

И слезливый голос Жака, повторяющий: 

«Я получил ваше почтенное письмо от 8-го 
этого месяца». 

Иногда дверь тихонько отворялась и в.ком¬ 
нату входила госпожа Эйсет. Она на цыпочках 
подходила к Малышу. Тсс!.. 

— Работаешь? — спрашивала она вполголоса. 

Да, мама. 

Тебе не хододно? 

— О, нет! 

Малыш лгал: ему было очень холодно. Тогда 
госпожа Эйсет садилась около него со своим 
вязаньем и сидела так часами, считая шопотом 
петли и по временам глубоко вздыхая. 

Бедная госпожа Эйсет! Она постоянно думала 
о своих родных краях, которые не надеялась 
больше увидеть. Увы! На свое и на наше не¬ 
счастье ей суждено было очень скоро увидеть 
их... 


ГЛАВА III 

ОН УМЕР. МОЛИТЕСЬ ЗА НЕГО! 

Это было в понедельник, в июле месяце. 

Выйдя из коллежа, я дал соблазнить себя 
игрой в горелки, а когда решился, наконец, 
пойти домой, то оказалось, что час был гораз¬ 
до более поздний, чем я предполагал. Всю до¬ 
рогу, от площади Терро до улицы Лантерн, я 
бежаЯ, не останавливаясь, с книгами за поясом 
и шапкой в зубах. Но так как я страшно боялся 
отца, то на лестнице остановился на минуту 
передохнуть и придумать какую-нибудь историю, 
чтобы оправдать мое опоздание. Затем я храбро 
щозвонил. 
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Дверь мне отворил сам господин Эйсет. 

— Как ты поздно! — сказал он. 

Дрожа от страха, я начал выкладывать свою 
ложь, но он не дал мне кончить и, прижав ме¬ 
ня к груди, молча поцеловал долгим поцелуем. 

Я ожидал по меньшей мере строжайшего вы¬ 
говора, а потому такая встреча меня удивила. 
Первой моей мыслью было, что у нас обедает 
священник из церкви Сен-Низье, так как я по 
опыту знал, что в такие дни меня никогда не 
бранили. Но, войдя в столовую, я увидел, что 
ошибся. На столе было только два прибора: мой 
и отца. 

— А мама? А Жак? — спросил я с удивле¬ 
нием. 

— Мама и Жак уехали, Даниэль. Твой брат, 
аббат, очень болен, — сказал Эйсет непривычно 
мягким для него голосом. 

Но, заметив, что я побледнел, он, чтобы ус¬ 
покоить меня, прибавил почти весело: 

Это я только так сказал очень болен; в 
действительности же нам сообщили только, что 
он в постели. Но ведь ты знаешь свою мать? 
Она захотела непременно к нему поехать, и я 
дал ей в провожатые Жака... В общем, ничего 
серьезного... А потому садись и будем есть, я 
умираю от голода. 

Я молча сел за стол, но сердце мое сжима¬ 
лось, и я с большим .трудом удерживался от 
слез при мысли, что мой старший брат, аббат, 
очень болен. Мы грустно пообедали, сидя 
друг против друга и не говоря ни слова? Отец 
ел быстро, пил большими глотками, потом вне¬ 
запно останавливался и о чем-то задумывался... ] 
Я же сидел неподвижно на конце стола, точно 
оцепенев от горя. Я вспоминал все те интерес¬ 
ные истории, которые рассказывал мне аббат, 
40 





когда приезжал к нам на фабрику... Видел 
как он отважно приподнимал свою рясу, чтобы’ 
перепрыгнуть через бассейн... Мне вспоминалась 
также его первая обедня, на которой присут 
ствовала вся наша семья. Как он был красив, 
когда, повернувшись к нам лицом и воздев ру¬ 
ки, произносил: «Dominus vobiscum» таким мяг¬ 
ким голосом, что госпожа Эйсет плакала от 
радости!.. И я себе представлял его теперь ле¬ 
жащего в постели, больного, — да, очень боль¬ 
ного, я это. чувствовал. И что еще больше уси¬ 
ливало мое огорчение, это — угрызения сове¬ 
сти, внутренний голос, твердивший мне: «Бо. 
тебя наказывает. Это твоя вина! Нужно было 
прямо из коллежа итти домой. Не следовало 
лгать». И полный страха п{зи мысли, что бог, 
чтобы наказать меня, пошлет смерть брату, я в 
отчаянии говорил про себя: «Я никогда, никогда 
не буду больше после школы играть в горел¬ 
ки». 

После обеда зажгли лампу. Надвигался вечер. 
Господин Эйсет разложил на скатерти среди 
остатков десерта свои толстые конторские книги 
и вслух проверял счета. Кошка Финэ, истре- 
бительница тараканов, грустно мяукая, бродила 
вокруг стола... Я открыл окно , и облокотился 
на подоконник... 

Уже совсем стемнело. Было душно... Слышно 
было, как внизу люди смеялись и болтали, стоя 
у дверей своих домов; издалека, с форта Луаяс 
слабо доносился барабанный бой... Прошло не¬ 
сколько минут. Я не двигался с места и, глядя 
куда-то в темноту, предавался грустным мыслям, 
как вдруг резкий звонок оторвал меня от окна. 
Я с ужасом взглянул на отца, и мне показалось, 
что на его лице промелькнуло выражение тако¬ 
го же мучительного волнения и страха, какие 
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охватили в эту минуту меня. Этот звонок испу¬ 
гал и его. 

— Звонят!., — сказал он мне почти шопотом. 

— Останьтесь, папа! Я отворю сам... 

И я бросился к двери. 

На пороге стоял какой-то человек. Я с тру¬ 
дом разглядел его в темноте. Он протягивал 
мне что-то, чего я не решался взять... 

— Телеграмма! — сказал он. 

— Телеграмма? Боже! Что это значит?.. 

Я взял ее, дрожа от волнения, и собирался 
уже захлопнуть дверь, но мужчина придержал 
ее ногой и холодно сказал: 

— Нужно расписаться. 

Расписаться! Я этого не знал. Это была пер¬ 
вая телеграмма в моей жизни. 

— Кто это там, Даниэль? — закричал госпо¬ 
дин Эйсет дрожащим голосом. 

— Так... нищий, — ответил я и, сделав чело¬ 
веку знак подождать меня, побежал в свою 
комнату, ощупью обмакнул перо в чернильницу 
и вернулся обратно. 

— Распишитесь вот здесь, —сказал почтальон. 

Дрожащей рукой, при свете горевших на ле¬ 
стнице ламп, Малыш расписался; потом запер 
дверь и вошел в столовую, спрятав телеграмму 
под блузу. 

Да, я спрятал тебя под блузой, тебя, ве¬ 
стницу несчастья! Я не хотел, чтобы господин 
Эйсет увидел тебя, так как заранее знал, что 
ты принесла нам что-то страшное, и потому, 
когда я потом распечатал тебя, ты не сказала 
мне ничего нового. Слышишь, телеграмма?! Ты 
не сказала мне ничего такого, чего мое сердце 
не угадало заранее... 

— Это был нищий? — спросил отец, присталь¬ 
но глядя на меня. 
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— Да.^нищий,—ответил я, не краснея. 

И, чтобы рассеять его подозрения, снова за¬ 
нял мое место у окна. 

Я просидел так некоторое время, не произ¬ 
нося ни слова, не двигаясь, прижимая к груди 
эту бумажку, которая меня жгла. 

Я старался хладнокровно рассуждать, успо¬ 
каивал себя, говоря: «Как знать? Может быть, 
это добрая весть. Может быть, пишут, что он 
выздоровел...» Но в глубине души я ясно чув¬ 
ствовал, что это неправда, что я лгал себе са¬ 
мому, что телеграмма не сообщит нам о выздо¬ 
ровлении брата. 

Наконец, я решился пойти в свою комнату, 
чтобы узнать всю правду. Не спеша, медленны¬ 
ми шагами вышел я из столовой, но очутившись 
у себя, с лихорадочной поспешностью бросился 
зажигать лампу. Как дрожали мои руки, рас¬ 
печатывая эту вестницу смерти, и какими жгу¬ 
чими слезами обливал я ее, когда, наконец, 
распечатал!! Я двадцать раз перечел ее в на¬ 
дежде, что ошибся, — но, увы! Сколько я ее 
ни перечитывал и ни переворачивал, ища в ней 
какого-то иного смысла, я не мог заставить ее 
сказать ничего другого, кроме того, что она мне 
сказала и что я заранее знал: 

Юн умер. Молитесь за негоI» 

Сколько времени я простоял так, плача перед 
раскрытой телеграммой, — не знаю. Помню толь¬ 
ко, что глаза мои горели и что я долго их 
промывал, прежде чем выйти из комнаты. По¬ 
том я вернулся в столовую, держа в своей ма¬ 
ленькой, судорожно сжатой руке трижды про¬ 
клятую телеграмму. 

Что мне было делать? Как объявить ужасную 
весть отцу?.. Какое непростительное ребячество 
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заставило меня скрыть это от него? Немного 
позже, немного раньше, — разве он не узнал 
бы? Какое это было безумие! По крайней мере, 
если бы я отдал ему телеграмму сразу же, как 
только ее принесли, мы вместе распечатали бы 
ее, и теперь все было бы уже кончено. 

Мучимый этими вопросами, я подошел к столу 
и сел около отца. Бедняга только что закрыл 
свои конторские книги и бородкой пера щеко¬ 
тал белую мордочку Финэ. Сердце сжалось у 
меня при виде этого. Доброе лицо отца, слабо 
освещенное лампой, порой оживлялось, он улы¬ 
бался, и мне хотелось крикнуть: «О, нет, нет! 
Не смейтесь, пожалуйста, не смейтесь!!» 

И вот, в то время как я грустно смотрел на 
него, сжимая в руке телеграмму, господин Эй- 
сет неожиданно поднял голову, и наши взгляды 
встретились. Не знаю, что он прочел в моих 
глазах, знаю только, что лицо его внезапно ис¬ 
казилось, из груди его вырвался громкий крик, 
и душу раздирающим голосом он спросил меня: 
«Он умер?.. Да?..» Телеграмма выскользнула у 
меня из рук, рыдая бросился я ему на шею, и 
мы долго, долго плакали, сжимая друг друга в 
объятиях, а у наших ног Финэ играла с теле¬ 
граммой, с этой ужасной вестницей смерти, 
причиной всех наших слез!.. 

Верьте мне — я не лгу. Все это было давно, 
очень давно. Мой дорогой аббат, которого я 
так любил, давно уже спит в сырой земле... Но 
и теперь еще, всякий раз, когда я получаю те¬ 
леграмму, я без дрожи ужаса не могу ее рас¬ 
печатать. Мне все представляется, что я прочту 
в ней: «Он умер! Молитесь за него!» 





ГЛАВА IV 

КРАСНАЯ ТЕТРАДЬ 

В старинных требниках встречаются наивные,' 
раскрашенные картинки, на которых богоматерь' 
изображена с глубокой морщиной на каждой 
щеке,—божественным шрамом, которым худож¬ 
ник как бы хочет сказать: «Посмотрите, как она 
плакала!!» Такую морщину — морщину слез, я 
увидел на похудевшем лице госпожи Эйсет, ко-: 
гда она, похоронив своего сына, вернулась в Лион.; 

Бедная мать! С этого дня она больше не улы-; 
балась. Платья она носила теперь только чер-; 
ные, с лица ее не сходило выражение глубокой; 
скорби. Себя и свое сердце она облекла в глу¬ 
бокий траур, который уж никогда больше не 
снимала... В остальном в доме Эйсетов все оста¬ 
лось попрежнему. Стало только немного более 
мрачно, вот и все. Священник церкви Сен-Низье 
отслужил несколько обеден за упокой души аб¬ 
бата; детям из старой блузы отца выкроили два 
черных костюма, и жизнь, печальная жизнь, 
потекла попрежнему. 

Прошло порядочно времени со смерти нашего 
дорогого аббата, когда однажды вечером (мы 
уже собирались ложиться спать) я с удивле¬ 
нием увидел, что Жак запер нашу дверь на 
ключ, старательно заткнул в ней все щели и 
направился ко мне с торжественным и вместе с 
тем таинственным видом. 

Нужно сказать, что после возвращения с юга 
в привычках нашего друга Жака произошла 
удивительная перемена. Во-первых, — но этому 
вряд ли кто поверит, — он больше не плакал 
или почти не плакал; во-вторых, его любовь к 
картонажному искусству почти совсем прошла. 
Маленькие горшочки с клеем время от вре- 
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мени еще придвигались к огню, нб уже без 
прежнего увлечения, и теперь, когда нужна 
была какая - нибудь папка, приходилось мо¬ 
лить о ней Жака чуть ли не на коленях... А 
картонка для шляп, уже более недели назад 
заказанная госпожой Эйсет, все еще не была 
закончена!.. Домашние этого не замечали, но я 
видел, что с Жаком творилось что-то странное. 
Несколько раз я заставал его в магазине; он 
разговаривал сам с собою и энергично же¬ 
стикулировал. По ночам он не спал; я слы¬ 
шал, как он что-то бормотал сквозь зубы, потом 
вдруг вскакивал с постели и принимался рас¬ 
хаживать большими шагами пб комнате... Все 
это было неестественно и пугало меня. Мне ка¬ 
залось, что Жак сходит с ума. 

И в этот вечер, когда я увидел, что он запи¬ 
рает нашу дверь на ключ, мысль о сумасшест¬ 
вии снова пришла мне в голову, и на минуту 
мне стало страшно... Но бедный Жак не заме¬ 
тил моего испуга и торжественно, взяв мою ру¬ 
ку в свои, проговорил: 

— Даниэль, мне нужно сделать тебе одно 
признание, но прежде поклянись, что ты никог¬ 
да никому об этом не скажешь. 

Я сразу понял, что Жак не был сумасшед¬ 
шим, и, не колеблясь, ответил: 

— Клянусь тебе, Жак. 

— Так вот! Ты ничего не знаешь?.. Тсс!.. Я 
сочинил поэму, большую поэму... 

— Поэму, Жак?!. Ты сочиняешь поэму,—ты!? 

Вместо ответа Жак вытащил из-под куртки 

огромную красную тетрадь, переплетенную им 
самим, на которой было написано его прекрас¬ 
ным почерком: 

« Религия! Религия!» 

ПОЭМА В ДВЕНАДЦАТИ ПЕСННХ 
Сочин ние Эйсета (Жака) 









Эго было так грандиозно, что у меня закру¬ 
жилась голова. 

Подумайте только!.. Жак, мой брат Жак, 
тринадцатилетний мальчик, вечно рыдавший и 
возившийся с горшочками клея, Жак сочиняет 
поэму в двенадцати песнях: «Религия! Религия!* 

И никто не подозревал этого! И его продол¬ 
жали посылать с большой корзиной в руках к 
зеленщикам за овощами! И отец, чаще чем пре¬ 
жде, кричал ему: «Жак, ты осел!»... 

О, бедный, милый Эйсет (Жак)! С какой ра¬ 
достью бросился бы я вам на шею, если бы 
только смел! Н Ь я не смел... Подумайте только: 
«Религия! Религия!» Поэма в двенадцати пес¬ 
нях!.. Однако справедливость заставляет меня 
сказать, что эта поэма в двенадцати песнях бы¬ 
ла далеко не окончена. Мне кажется даже, что 
готовы были только четыре первых стиха первой 
песни. Но вам ведь известно, что в работе этого 
рода самое трудное — начало, и Эйсет (Жак) 
имел полное основание сказать, что «теперь, ко¬ 
гда мои первые четыре стиха готовы, — все 
остальное пустяки, вопрос времени»*. 

Увы, это «остальное», которое было только 
«вопросом времени»—Эйсет. (Жак) никогда так 
и не мог закончить... Что поделаешь? У каж¬ 
дой поэмы своя судьба, и, повидимому, судьба 
поэмы в двенадцати песнях: «Религия! Религия!» 
заключалась именно в том, чтобы в ней никогда 


* Вот они эти четыре стиха, поразившие меня в тот 
вечер и песе и ан'ые прекрасным рсндз на nefBOfl стра¬ 
нице красной тетради: 

Вера! Религия! Вера! 

Тайна! Чудное слово! 

Глас небесного зова! 

Милость, о милость без меры! 

Не смейтесь над этими строками. Они стоили ему 
больших усилий. 
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не было этих двенадцати песен! Несмотря на 
все свои усилия, поэт так и не пошел дальше 
первых четырех стихов. В этом было что-то ро¬ 
ковое. В конце концов несчастный мальчик, по¬ 
теряв терпение, послал свою поэму к чорту и 
отпустил на все четыре стороны свою Музу (в то 
время еще говорили: Муза). В этот самый день 
возобновились его рыдания и маленькие горшоч¬ 
ки с клейстером снова появились перед огнем... 
А красная тетрадь?.. У красной тетради тоже была 
своя судьба. «Я отдаю ее тебе, — сказал мне 
Жак.— Сделай с ней все, что тебе вздумается»... 
И знаете, что я с ней сделал? Я исписал ее 
своими стихами, чорт возьми, — стихами Ма¬ 
лыша!! Жак заразил меня своим недугом. 

А теперь, пока Малыш подбирает свои рифмы, 
мы—если читатель не будет иметь ничего против— 
перешагнем через четыре или пять лет его жизни. 
Мне хочется поскорее добраться до весны 18... 
года, память о которой до сих пор свежа в до¬ 
ме Эйсет. Такие незабываемые даты существуют 
во всех семьях. 

К тому же этот период моей жизни, о кото¬ 
ром я здесь умалчиваю, не представляет боль¬ 
шого интереса для читателя. Это была старая 
песня: слезы и нищета, неудачи в делах, 
запоздалые платежи за квартиру, кредиторы, 
устраивающие сцены; бриллианты матери и се¬ 
ребро, заложенные в ломбарде; дыры на просты¬ 
нях, панталоны в заплатах, всякого рода лише¬ 
ния, ежедневные унижения, вечный вопрос о 
завтрашнем дне, дерзкие звонки судебных при¬ 
ставов, швейцар, который улыбается, когда ми¬ 
мо него проходят... А потом эти займы, опро¬ 
тестованные векселя, а потом... а потом... 

И вот мы уже в 18... году. 

В этом году Малыш заканчивал курс. 

48 





Это был, если память не изменяет мне, юноша 
с большими претензиями, всерьез считавший 
себя философом и поэтом; ростом же не выше 
сапога и без единого волоса на подбородке. 

И вот однажды утром, когда этот великий 
философ-Малыш собирался уже итти в школу, 
Эйсет-отец позвал его в магазин и, как только 
он вошел туда, сказал ему резким голосом: 

— Брось свои книжки, Даниэль, —ты не пой¬ 
дешь больше в коллеж. 

Заявив это, Эйсет-отец принялся расхаживать 
по магазину, не говоря ни слова. Он был, ви¬ 
димо, очень взволнован, и Малыш тоже, — могу 
вас в этом уверить... После долгого молчания 
Эйсет-отец опять заговорил. 

— Даниэль, мой мальчик, — сказал он,—я 
должен сообщить тебе неприятную новость... да, 
очень неприятную... Нам придется расстаться 
друг с другом, и вот почему... 

Но в эту минуту громкое, душу раздирающее 
рыдание раздалось за неплотно затворенной 
дверью. 

— Жак, ты осел! — не повертывая головы, 
закричал господин Эйсет и потом продолжал: 

— Когда шесть лет назад, разоренные рево¬ 
люционерами, мы приехали в Лион, я надеялся, 
что упорным трудом смогу восстановить наше 
потерянное состояние. Но тут вмешался дьявол, 
и я только еще глубже, по самую шею влез в 
долги и в нищету... Сейчас все кончено, мы 
окончательно увязли... Чтобы выкарабкаться из 
беды, нам остается только одно: продать то не¬ 
многое, что еще осталось, и, поскольку вы оба 
уже взрослые, начать — каждому из нас по-сво¬ 
ему — самостоятельную жизнь. 

Новое рыдание невидимого Жака прервало 
господина Эйсета, но он сам был так взволно- 
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ван, что на этот раз не рассердился и только 
сделал знак Даниэлю, чтобы тот закрыл дверь, 
и затем продолжал: 

— Вот, что я решил: впредь до нового рас¬ 
поряжения, твоя мать отправится на юг к сво¬ 
ему брату, дяде Батисту. Жак останется в Ли¬ 
оне, он получает здесь место в ломбарде. Я 
буду работать коммивояжером в Обществе вино¬ 
делов... И тебе тоже, мое бедное дитя, придется 
самому зарабатывать свой хлеб... Я как раз 
только что получил письмо от ректора, в кото¬ 
ром он предлагает тебе место репетитора в кол¬ 
леже. Вот, прочти. 

Малыш взял письмо. 

— Насколько я могу судить, — сказал он, не 
переставая читать, — я должен ехать, не теряя 
времени... 

— Да, придется выехать завтра же. 

— Хорошо, я поеду. 

Сказав это, Малыш сложил письмо и твердой, 
недрогнувшей рукой вернул его отцу. Как ви¬ 
дите, это был большой философ. 

В эту минуту в магазин вошла госпожа Эй- 
сет, а за ней робко следовал Жак... Они оба 
подошли к Малышу и молча его поцеловали; 
они уже со вчерашнего дня знали обо всем. 

— Уложите его вещи,—резко проговорил 
господин Эйсет, — он поедет завтра утром с пер¬ 
вым пароходом. 

Госпожа Эйсет глубоко вздохнула, из груди 
Жака вырвался какой-то намек на рыдание, и 
это было все. В нашем доме начинали уже при¬ 
выкать к несчастьям. 

На следующий день после этого незабываемо¬ 
го вечера вся семья проводила Малыша на па¬ 
роход. По странному совпадению это был тот 
самый пароход, который шесть лет тому назад 
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привез в Лион семью Эйсет. Капитан Женьес. 
старший повар Монтелимар!.. Разумеется, вспо¬ 
мнили и о дождевом зонтике Анн^, и о попугае 
Робинзоне, и о некоторых других эпизодах, 
имевших место во время высадки... Эти воспо¬ 
минания несколько оживили печальный отъе. д 
и вызвали на губах госпожи Эйсет слабое подо¬ 
бие улыбки. 

Но вот раздался звон колокола. Надо было 
уезжать. 

Малыш вырвался из объятий своих друзей и 
храбро взошел по мостику на пароход. 

— Будь благоразумен! — крикнул ему вслед 
отец. 

— Не хворай! — проговорила госпожа Эйсет. 
Жак хотел что-то сказать, но он так плакал, 
что не мог произнести ни слова. 

Малыш же не плакал, нет! Как я уже имел 
честь доложить вам, это был большой философ, 
а философам не полагается показывать, что 
они растроганы. 

А межу тем, один бог знает, как он любил 
эти дорогие ему существа, которых он оставлял 
там, за собою в утреннем тумане! Знает бог, как 
охотно отдал бы он за них свою жизнь... Но 
что поделаешь! Радость покинуть Лион, движе¬ 
ние парохода, прелесть путешествия, гордость 
от сознания, что он уже взрослый, свободный, 
самостоятельный человек, который путеше¬ 
ствует один и зарабатывает свой хлеб, — все 
это опьяняло Малыша и мешало ему долго 
останавливаться на мысли о трех дорогих ему 
существах, рыдавших там, на набережной 
Роны... 

О, они не были философами, эти трое! Взгля¬ 
дом, полным глубокой тоски и нежности, они 
долго следили за астматическим ходом судна, и 
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когда черный султан его дыма казался уже 
только маленькой ласточкой на горизонте, они 
все еще кричали: «Прощай! Прощай!» и махали 
платками. 

А в это время господин философ прохаживал¬ 
ся взад и вперед по палубе, заложив руки в 
карманы и подставляя лицо свое ветру. Он на¬ 
свистывал, лихо сплевывал, заглядывал под 
шляпы дам, наблюдал за управлением судна, 
играл плечами, находил себя неотразимым. 
Еще не доехали до Вьенн, а он уже успел 
сообщить старшему повару и двум поваренкам, 
что он поступил на службу по учебному ве¬ 
домству и очень хорошо зарабатывает. Они по¬ 
здравляли его, и он чувствовал себя довольным 
и гордым. 

Разгуливая по палубе, наш философ наткнул¬ 
ся на лежавшую неподалеку от большого коло¬ 
кола груду канатов, на которых шесть лет тому 
назад просиживал долгие часы Робинзон Крузо, 
держа на коленях клетку с попутаем. Это вос¬ 
поминание заставило его рассмеяться и слегка 
покраснеть. 

«Как я, вероятно, был смешон, — подумал 
он,— со своей голубой клеткой и этим фантастиче¬ 
ским попугаем...» 

Бедный философ! Он и не подозревал тогда, 
что на всю жизнь был обречен так нелепо тас¬ 
кать за собой голубую, цвета иллюзии, клетку 
и зеленого, цвета надежды, попугая... 

Увы! Сейчас, когда я пишу эти строки, бед¬ 
ный малый все еще продолжает носить с собой 
эту большую голубую клетку! Только лазоревая 
краска ее бледнеет с каждым днем, а зеленый 
попугай полинял и потерял уже больше поло¬ 
вины своих перьев... Увы!.. 

По приезде в родной город Малыш прежде 
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всего отправился в Академию, где жил рек¬ 
тор. 

Этот ректор, друг Эйсета-отца, был высокий 
красивый сухощавый старик, очень подвижной, 
без тени педантизма. Эйсета-сына он принял 
очень приветливо, но тем не менее не мог удер¬ 
жаться от жеста изумления, когда того ввели к 
нему в кабинет. 

— Ах, боже мойі — воскликнул он: — какой 
же он маленькийі 

Дело в том, что Малыш действительно был 
до смешного мал ростом и казался совсем еще 
мальчиком, тщедушным мальчиком. 

Восклицание ректора было для него ошелом¬ 
ляющим ударом. «Они не захотят меня при¬ 
нять»,— подумал он, задрожав всем телом. 

К счастью, точно угадав, что творилось в 
этой бедной маленькой голове, ректор продол¬ 
жал: 

— Подойди ко мне, мой мальчик... Так, зна¬ 
чит, мы сделаем из тебя классного наставника?.. 
В твои годы, с твоим ростом и всей твоей внеш¬ 
ностью—эта работа будет для тебя нелегка... 
Но раз это нужно, раз тебе необходимо зара¬ 
батывать, мы постараемся устроить все это как 
можно лучше... Для начала мы не поместим те¬ 
бя в слишком большое заведение... Я отправлю 
тебя в коммунальную школу, находящуюся в 
горах, в нескольких льё отсюда... Там ты ста¬ 
нешь настоящим человеком, привыкнешь к 
своей работе, вырастешь, и, когда у тебя на 
подбородке появится пушок, мы посмотрим, что 
делать дальше... 

Говоря это, ректор писал записку директору 
Сарландского коллежа, рекомендуя ему своего 
протеже. Кончив письмо, он отдал его Малышу, 
посоветовав ему уехать в тот же день. Затем 
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дал ему несколько благих советов и дружески по¬ 
трепал по щеке, обещая не терять его из виду. 

Теперь мой Малыш спокоен и доволен. Он 
кубарем слетает с вековой лестницы Академии 
'и, не переводя духа, бежит занять место в ди¬ 
лижансе, который отправляется в Сарланд. 

Но дилижанс отправлялся только после полу¬ 
дня, надо ждать еще целых четыре часа. Малыш 
пользуется этим временем для того, чтобы прой¬ 
тись по залитой солнцем эспланаде и показать¬ 
ся своим соотечественникам. Исполнив этот долг, 
он начинает подумывать о подкреплении своих 
сил и отправляется на поиски какого-нибудь 
кабачка, который был бы ему по карману... Как 
раз напротив .казарм ему бросается в глаза 
небольшой кабачок, очень чистенький, с кра¬ 
сивой новой вывеской: 

«ПРИЮТ СТРАНСТВУЮЩИХ ПОДМАСТЕРЬЕВ» 

«Вот это как раз для меня»,—думает он и, 
после некоторого колебания (Малыш в первый 
раз в жизни собирается войти в ресторан), с 
решительным видом открывает дверь. 

Кабачок в эту минуту совершенно пуст. Вы¬ 
беленные известкой стены... Несколько неболь¬ 
ших дубовых столиков... В одном углу длин 
ные палки подмастерьев с медными наконечни¬ 
ками, украшенные разноцветными лентами... За 
стойкой, уткнув нос в газету, храпит какой то 
толстяк. 

— Эй, есть тут кто-нибудь, — кричит Малыш, 
стуча кулаком по столу жестом трактирного за¬ 
всегдатая. 

Сидящий за стойкой толстяк не считает 
нужным проснуться из-за такого пустяка; 
но из соседней комнаты выбегает трактир¬ 
щица... Увидав нового посетителя, послаи- 
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ного ей провидением, она громко вскрики¬ 
вает: 

Праведное небо! Господин Даниэль! 

— Анну! Старая моя AhhJ, — в свою очередь 
восклицает Малыш. И вот они уже в объятиях 
друг друга. 

Да, да, это Анну, старая Анн^, бывшая при¬ 
слуга Эйсетов, а теперь трактирщица, мать «то¬ 
варищей», жена Жана Пейроля, этого толстяка, 
который храпит там, за стойкой... И если бы 
вы знали, как она счастлива, эта славная Анн^, 
как счастлива, что снова видит господина Да¬ 
ниэля! Как она его целует! Как обнимает! Как 
душит в своих объятиях! 

Во время этих излияний сидящий за стойкой 
толстяк просыпается. 

Сначала его немного удивляет горячность 
приема, оказываемого его женой юному незна¬ 
комцу, но когда он узнает, что этот молодой 
незнакомец не кто иной, как сам господин Да- 
ниэдь Эйсет, Жан Пейроль краснеет от удоволь¬ 
ствия и начинает услужливо суетиться возле 
знатного посетителя. 

— Вы завтракали, господин Даниэль? 

— Нет, не завтракал, добрейший господин 
Пейроль... Потому-то я и зашел сюда! 

Боже правый!.. Господин Даниэль не завтра¬ 
кал!.. Скорей, скорей... Анну спешит в 
кухню; Жан Пейроль мчится в погреб, — слав¬ 
ный погреб, по отзыву странствующих подма¬ 
стерьев. ( 

В один миг прибор поставлен, завтрак по¬ 
дан,—Малышу остается только сесть за стол и на¬ 
чать действовать... По левую его руку стоит 
Анн$ и режет ему тоненькие ломтики хлеба 
для яиц, — свежих, белых, нежных, как пух, 
яиц. По правую руку — Жан Пейроль наливает 
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ему старого Шато Неф’а, которое сверкает в 
его стакане, точно горсть рубинов. Малыш сча¬ 
стлив; он пьет'как какой-нибудь тамплиер, ест 
как монах странноприимного ордена св. Воина, 
а между двумя глотками успевает еще сообщить 
о своем поступлении на службу по учебному 
ведомству, и о том, что это даст ему возмож¬ 
ность честно зарабатывать • свой хлеб. Нужно 
было слышать, каким тоном он произносит эти 
слова: честно зарабатывать свой хлеб. Старая 
Анну вне себя от восхищенья. 

Энтузиазм Жана Пейроля не столь горяч. Он 
находит вполне естественным, что господин Да¬ 
ниэль зарабатывает свой хлеб, раз он в состоя¬ 
нии это делать. В возрасте господина Даниэля 
он, Жан Пейроль, уже около пяти лет стран¬ 
ствовал один по белу свету и ни лиара не стоил 
своим родным. Напротив... 

Вполне понятно, что почтенный трактирщик 
ни с кем не делится своими размышлениями. 
Осмелиться сравнивать Жана Пейроля £ Даниэлем 
Эйсетом!.. Анну никогда не потерпела бы 
этого. 

Малыш тем временем чувствует себя прекрас¬ 
но. Говорит, пьет, ест; он оживлен, глаза его 
блестят, щеки пылают... О-ля! Хозяин! Несите 
скорее стаканы! Малыш желает чокнуться... Жан 
Пейроль приносит стаканы, и все чокаются. Сна¬ 
чала пьют за здоровье госпожи Эйсет, потом за 
здоровье господина Эйсет, потом за Жака, за 
Даниэля, за старую Анну, за ее мужа, за уни¬ 
верситет... За что еще?.. 

Два часа проходят в этих излияниях и в бол¬ 
товне. Говорят о мрачном прошлом, о розовом 
будущем. Вспоминают фабрику, Лион, улицу 
Лантерн, вспоминают бедного аббата, которого 
все так любили... 
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Но вот Малыш встает из-за стола. Пора ехать. 

— Уже?!.—грустно говорит Анну. 

Малыш извиняется: ему необходимо с кем- 
то повидаться перед отъездом. По очень важно¬ 
му делу... Как жаль! Было так хорошо. И 
сколько хотелось бы еще рассказать!.. Но разу¬ 
меется, раз это нужно, раз господин Даниэль 
должен кого-то повидать, то его друзья из 
«Странствующего подмастерья» не будут его боль¬ 
ше задерживать... Счастливого пути, господин 
Даниэль! Да хранит вас бог, дорогой наш хозя¬ 
ин! И уже выйдя на улицу, Жан Пейроль и 
его жена все еще продолжают напутствовать его 
своими пожеланиями. 

А известно ли вам, между прочим, кто этот 
«тот», кого Малышу так хочется повидать перед 
своим отъездом из города? 

Это — фабрика! Фабрика, которую он так лю¬ 
бил итак оплакивал... Сад, мастерские, большие 
платаны... Все друзья его детства, радости пер¬ 
вых лет его жизни... Что поделаешь? Сердце 
имеет свои слабости; оно может любить даже де¬ 
рево, даже камни, даже фабрику... К тому, же 
сама история говорит, что старый Робинзон, вер¬ 
нувшись в Англию, снова отправился в плаванье 
и сделал не одну тысячу льё для того, чтобы 
снова посетить свой пустынный остров. 

Неудивительно поэтому, если Малыш прошел 
несколько лишних шагов, чтобы увидеть свой 
пустынный остров. 

Высокие платаны, своими султанообразными 
макушками выглядывавшие из-за крыш домов, 
уже узнали своего старого друга, бежавшего к 
ним со всех ног. Издали они приветствуют его и 
наклоняются друг к другу, точно желая сказать: 
«Ведь это—Даниэль Эйсет! Даниэль Эйсет вер¬ 
нулся!!.» 
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И он спешит, спешит, но, дойдя до фабрики, 
останавливается, пораженный. 

Перед ним высокие серые стены, из-за кото¬ 
рых не выглядывают ни ветви олеандров, ни 
ветви гранатового дерева... Прежних окон нет,— 
одни только слуховые окошки... Нет и мастер¬ 
ских; вместо них—часовня Над дверью большой 
крест из красного песчаника с латинской над¬ 
писью вокруг... 

Увы! Фабрики больше уже нет: она превра¬ 
тилась в монастырь кармелиток, куда мужчинам 
вход воспрещен! 

ГЛАВА V 

ЗАРАБАТЫВАЙ СВОЙ ХЛЕБ 

Сарланд—небольшой городок в Севеннах, по¬ 
строенный в глубине узкой долины, окруженной 
горами точно высокой стеной. Когда в него 
проникает солнце, он превращается в раскален¬ 
ную печь, а когда дует северный ветер —в лед¬ 
ник. 

Вечером в день моего приезда, северный ве¬ 
тер, дувший с утра, продолжал неистовствовать, 
и хотя была уже весна, Малыш, сидевший на 
империале дилижанса, чувствовал, въезжая в 
город, как холод пробирает его до костей. 

Улицы были темны и пустынны... На площади 
несколько человек в ожидании дилижанса рас¬ 
хаживали взад и вперед перед плохо освещенном 
конторой. 

Спустившись с империала, я, не теряя ни ми¬ 
нуты, г попросил проводить меня в коллеж. Я 
торопился вступить в исполнение своих обязан¬ 
ностей. 

Здание коллежа помещалось неподалеку от го¬ 
родской площади. Пройдя две или три широких 






тихих улицы, человек, несший мой чемодан, оста¬ 
новился перед большим домом, в котором все, 
казалось, давным-давно уже вымерло. 

— Вот здесь, — сказал он, поднимая дверной 
молоток. 

Молоток тяжело опустился... дверь отвори¬ 
лась... Мы вошли. 

С минуту я ждал в полутемных сенях. Носиль¬ 
щик положил на пол мой чемодан, я расплатил¬ 
ся с ним, и он поспешно ушел... Массивная 
дверь тяжело захлопнулась за ним... Вслед за 
тем ко мне подошел заспанный швейцар с фона¬ 
рем в руке. 

— Вы, должно быть, новенький? —спросил он 
меня сонным голосом. 

Он принял меня за ученика... 

— Я совсем не ученик,—ответил я, гордо вы¬ 
прямляясь,—я приехал сюда в качестве учите¬ 
ля; проведите меня к директору. 

Швейцар был, повидимому, удивлен; приподняв 
слегка свою фуражку, он пригласил меня зайти 
на минутку в его комнату. Директор с ученика¬ 
ми был в церкви. Меня проводят к нему, как 
только кончится вечерняя служба. 

В каморке швейцара кончали ужинать. Высо¬ 
кий красивый малый с белокурыми усами тянул 
из стакана водку, сидя рядом с маленькой, ху¬ 
дощавой, болезненного вида женщиной, желтой 
как айва, и закутанной до самых ушей в старую 
шаль. 

— В чем дело, господин Кассань?— спросил 
малый с усами. 

— Это новый учитель,—ответил швейцар, ука¬ 
зывая на меня.— Господин такого маленького 
роста, что я было принял его за ученика. 

— Дело в том,—сказал человек с усами, гля¬ 
дя на меня поверх своего стакана, — что у нас 






есть ученики, которые не только выше ростом, 
но и старше, чем вы... Велльон старший, напри¬ 
мер. 

— И Круза,— прибавил швейцар. 

— И Субейроль,—сказала женщина. 

Они стали разговаривать между собой впол¬ 
голоса, уткнувшись носами в свою противную 
водку и искоса поглядывая на меня... С улицы 
доносился вой ветра и крикливые голоса уче¬ 
ников, певших в часовне молитвы. 

Наконец, раздался звон колокола, и в вести¬ 
бюле послышался шум шагов. 

— Служба кончилась,—сказал мне господин 
Кассань, вставая: — Пойдемте к директору. 

Он взял фонарь, и я последовал за ним. 

Здание коллежа показалось мне необъятным... 
Бесконечные коридоры, громадные лестницы с 
железными узорчатыми периламй... Все очень 
старое, почерневшее, закопченное... Швейцар со¬ 
общил мне, что до 89 года в этом здании поме¬ 
щалось Морское училище, в котором насчитыва¬ 
лось около восьмисот учеников, принадлежав¬ 
ших к самым старинным дворянским семьям. 

Пока он сообщал мне все эти ценные сведения, 
мы подошли к кабинету директора... Господин 
Кассань тихонько приоткрыл двойную, обитую 
клеенкой, дверь и два раза постучал по дере¬ 
вянной панели. 

— Войдите,— ответил голос из комнаты, и мы 
вошли. 

Это был очень большой рабочий кабинет, 
оклеенный зелеными обоями. В глубине за 
длинным столом сидел директор и писал при 
бледном свете лампы с низко опущенным аба¬ 
журом. 

— Господин директор,— сказал швейцар, под¬ 
талкивая меня вперед, —вот новый классный 





надзиратель, приехавший на место господина 
Серьера. 

— Хорошо,—произнес директор, не оборачи¬ 
ваясь. 

Швейцар поклонился и вышел. Я продолжал 
стоять посреди комнаты, теребя пальцами шляпу. 

Кончив писать, директор обернулся ко мне, и 
я мог хорошо рассмотреть его маленькое, блед¬ 
ное, худое лицо, освещенное холодными бесцвет¬ 
ными глазами. Он, в свою очередь, чтобы лучше 
меня разглядеть, приподнял абажур лампы и 
нацепил на нос пенсне. 

— Да ведь это ребенок! —воскликнул он, при¬ 
вскочив в кресле.—Что я буду делать с ребен¬ 
ком?! . 

При этих словах Малышом овладел безумный 
страх: он уже видел себя на улице без всяких 
средств... Он едва мог пробормотать два-три 
слова и передать директору рекомендательное 
письмо. 

Директор взял письмо, прочел его, сложил, 
развернул, перечел еще раз и, наконец, сказал 
мне, что благодаря совершенно исключительной 
рекомендации ректора и из уважения к моей 
почтенной семье, он соглашается взять меня к 
себе, несмотря на то, что его пугает моя чрез¬ 
мерная молодость. Потом он пустился в длинные 
рассуждения о важности моих новых обязанно¬ 
стей, но я его больше не слушал. Самым суще¬ 
ственным было то, что меня не отсылали об¬ 
ратно. Меня не отсылали, и я был счастлив, бе¬ 
зумно счастлив! Я хотел бы, чтобы директор 
имел тысячу рук и чтобы я мог их все пере¬ 
целовать. 

Страшный лязг железа остановил мой порыв. 
Я быстро обернулся и очутился перед высоким 
человеком с рыжими бакенбардами, неслышно во- 
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шедшим в кабинет. Это был инспектор кол¬ 
лежа. 

Склонив набок голову, как на картине «Ессе 
Homo», он смотрел на меня с самой ласковой 
улыбкой, побрякивая связкой ключей всевозмож¬ 
ных размеров, висевших на его указательном 
пальце. Эта улыбка расположила бы меня в его 
пользу, но его ключи бренчали так грозно: 
«дзинь! дзинь! дзинь!», что мне сделалось 
страшно. 

— Господин Вио, — сказал директор,—вот за¬ 
меститель господина Серьера. 

Вио поклонился и улыбнулся мне самой обво¬ 
рожительной улыбкой. Но его ключи зазвенели 
со злобной иронией, точно желая сказать: «Этот 
маленький человечек — заместитель Серьера? 
Полноте! Полноте!» 

Директор, так же как и я, понял, что сказали 
ключи, и прибавил со вздохом: 

— Я знаю, что уход господина Серьера для 
нас страшная, почти незаменимая потеря (при 
этих словах ключи буквально зарыдали...), но я 
убежден, что если вы, господин Вио, возьмете 
нового репетитора под свое особое покровитель¬ 
ство и поделитесь с ним своими драгоценными 
взглядами на преподавание, то порядок и дисци¬ 
плина заведения не особенно пострадают от ухо¬ 
да господина Серьера. 

Попрежнему ласковый и улыбающийся, госпо¬ 
дин Вио ответил, что я могу рассчитывать на его 
благосклонность и что он с удовольствием помо¬ 
жет мне своими советами. Но ключи его не были 
ко мне благосклонны. Нужно было только послу¬ 
шать, как они звенели и в бешенстве скреже¬ 
тали: «Если ты только шевельнешься, жалкий 
глупец,— берегись!» 

— Господин Эйсет,—закончил директор,— вы 
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можете теперь итти. Эту ночь вам придется 
провести еще в гсстинице... Завтра в восемь 
часов утра будьте здесь... До свидания... 

Жестом, полным достоинства, он отпустил 
меня. 

Более чем когда-либо ласковый и улыбающий¬ 
ся, господин Вио проводил меня до двери и, про¬ 
щаясь со мной, сунул мне в руку маленькую 
тетрадку. 

— Это устав заведения,—сказал он:—прочти¬ 
те и хорошенько поразмыслите. 

Затем он открыл дверь и запер ее за мной, 
выразительно зазвенев ключами: «дзинь! дзинь! 
дзинь!» 

Эти господа забыли посветить мне... Несколь¬ 
ко минут я блуждал по большим совершенно 
темным коридорам, стараясь ощупью найти до¬ 
рогу. Кое-где слабый свет луны проникал через 
решетку высокого окна и помогал мне ориенти¬ 
роваться. Вдруг во мраке галереи сверкнула 
блестящая точка, двигавшаяся мне навстречу... 
Я сделал еще несколько шагов, светящаяся точка 
увеличилась, приблизилась ко мне, прошла ми¬ 
мо, удалилась и исчезла. Это было точно виде¬ 
ние, но как ни мимолетно оно было, я все же 
уловил малейшие его детали. 

Представьте себе двух женщин, две тени... Одна 
старая, сморщенная, согнутая вдвое, с громад¬ 
ными очками на носу, закрывающими половину 
ее лица; другая молодая, стройная, легкая и 
тонкая, как все привидения, но с глазами, ка¬ 
ких обычно не бывает у привидений— такими 
большими и такими черными... Старуха держала 
в руках маленькую медную лампочку. Черные 
глаза ничего не несли...Обе тени промелькнули 
мимо, быстрые, безмолвные, не видя меня, 
и долго после их исчезновения я все еще стоял 
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на том же месте под двойственным впечатлени- | 
ем очарования и страха. 

Я ощупью продолжал свой путь, но сердце 
мое сильно билось, и я все видел перед собой во 
мраке страшную колдунью в больших очках, а 
рядом с нею Черные глаза... 

Однако мне необходимо было найти пристани¬ 
ще на ночь, а это было дело нелегкое. К сча¬ 
стью, человек с белокурыми усами, который ку¬ 
рил трубку в дверях швейцарской, пришел мне 
на помощь и предложил проводить в небольшую 
приличную гостиницу, не очень дорогую, где 
за мной будут ухаживать, как за принцем. Мо¬ 
жете себе представить, с каким удовольствием я 
принял это предложение! 

Мой спутник производил впечатление доброго 
малого. Я узнал дорогой, что его зовут Рожэ, 
что он учитель танцев, верховой езды, фехтова¬ 
ния и гимнастики в Сарландском коллеже и что 
он долго служил в африканских стрелках. Это 
последнее обстоятельство окончательно распо¬ 
ложило меня к нему. Детям свойственно 
любить военных. Мы расстались у входа в го¬ 
стиницу, обменявшись крепким рукопожатием и 
обещанием сделаться друзьями. 

А теперь, читатель, мне нужно сделать тебе 
одно признание, 

Когда Малыш очутился один в холодной ком¬ 
нате, перед кроватью этой незнакомой и такой 
банальной гостиницы, вдали от тех, кого он 
любил,— сердце его не выдержало, и этот фило¬ 
соф расплакался, как ребенок. Жизнь пугала 
его теперь. Он чувствовал себя слабым и безо¬ 
ружным перед нею и плакал, плакал... Но вдруг, 
среди слез, образ его близких пронесся перед 
его глазами; он увидел свой дом опустевшим, 
семью рассеянной по всему свету,—мать здесь, 
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отец там... Ни крова, ни домашнего очага! .. И, 
забыв свое личное горе, думая только об общем 
несчастьи, Малыш принял великое, благородное 
решение: собственными силами воссоздать дом 
Эйсет и восстановить семейный очаг. Гордый соз¬ 
нанием, что нашел благородную цель жизни, он 
отер слезы, недостойные мужчины и «восстано¬ 
вителя семейного очага», и, не теряя ни мину¬ 
ты, принялся за чтение устава господина Вио, 
желая поскорее ознакомиться со своими новыми 
обязанностями. 

Этот устав, любовно переписанный рукою са¬ 
мого Вио,его автора, представлял собой настоя¬ 
щий трактат из трех, частей: 

1) обязанности репетитора по отношению к 
начальству; 

2) обязанности репетитора по отношению к его 
коллегам; 

3) обязанности репетитора по отношению к уче¬ 
никам. 

Там были предусмотрены все случаи, от раз¬ 
битого оконного стекла до одновременного под¬ 
нятия обеих рук во время занятий; все подроб¬ 
ности жизни учителей и классных надзирателей 
были отмечены, начиная с их жалованья и кон¬ 
чая полубутылкой вина, на которую они имели 
право за каждой едой. 

У став кончался красноречивой тирадой, вос¬ 
хвалением всех этих правил; но, несмотря на все 
свое уважение к произведению господина Вио, 
у Малыша не хватило сил довести чтение до 
конца, и как раз на самом патетическом месте 
он заснул... 

Эту ночь я спал плохо. Тысячи фантастиче¬ 
ских сновидений тревожили мой сон... То мне 
казалось, что я слышу ужасный звон ключей 
господина Вио: «дзинь! дзинь! дзинь!», то ста- 
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рая колдунья с большими очками садилась у мо¬ 
его изголовья, и я в испуге внезапно пробуждал 
ся; то Черные глаза (о! какие они были чер-* 
ные!) появлялись в ногах моей кровати и смот¬ 
рели на меня с каким-то странным упорством... 

На другой день в восемь часов утра я был 
уже в коллеже. Господин Вио, стоя в дверях 
со связкой ключей в руке, наблюдал за прихо¬ 
дом экстернов и приветствовал меня самой ла¬ 
сковой улыбкой. 

— Подождите в вестибюле,-^сказал он мне,— 
когда ученики соберутся, я познакомлю вас с ва¬ 
шими коллегами. 

Я стал расхаживать взад и вперед по вести¬ 
бюлю, кланяясь чуть не до земли старшим 
преподавателям, которые, запыхавшись, пробе¬ 
гали мимо меня. Только один из этих господ 
ответил на мой поклон-. Это был священник, 
преподаватель философии, «большой чудак», по 
словам господина Вио... Я сразу полюбил этого 
чудака. 

Прозвонил звонок, классы наполнились... Чет¬ 
веро или пятеро молодых людей двадцати jihth 
или тридцати лет, плохо одетые, с бесцветными 
лицами, бежали по коридору и остановились как 
вкопанные при виде господина Вио. 

— Господа, —проговорил инспектор, указывая 
на меня: — вот господин Даниэль Эйсет, ваш новый 
коллега. —Сказав это, он отвесил низкий поклон 
и удалился, как всегда улыбающийся, склонив 
голову набок и как всегда звеня своими ужас¬ 
ными ключами. 

Мои коллеги и я молча рассматривали друг 
друга. 

Первым заговорил самый высокий и толстый 
из них; это был господин Серьер, знаменитый 
Серьер, которого я должен был заместить. 






— Чорт возьми, —вскричал он весело, —вот 
уж, правда, можно сказать, что учителя, как дни, 
следуют один за другим, но не походят друг на 
друга. 

Это был намек на громадную разницу в росте 
между нами. Все рассмеялись, и я первый, но 
уверяю вас, что в эту минуту Малыш охотно 
продал бы свою душу дьяволу, чтобы только 
быть на несколько дюймов повыше. 

— Это ничего, — прибавил толстый Сервер, 
протягивая мне руку, —хотя мы с вами и не 
подходим под одну мерку, мы все же можем 
распить вместе несколько бутылочек. Идемте с 
нами, коллега... Яугощаювсех прощальным пун¬ 
шем в кафе «Барбет» и хочу, чтобы вы тоже 
присутствовали... Мы лучше познакомимся за 
стаканами. 

И, не дав мне времени ответить, он взял ме¬ 
ня под руку и увлек на улицу. 

Кафе «Барбет», куда меня повели мои новые 
коллеги, находилось на плац-параде. Его посе¬ 
щали главным образом унтер-офицеры местного 
гарнизона, и при входе в него прежде всего 
бросалось в глаза множество киверов и портупей, 
виеевших на вешалках... 

В этот день отъезд Серьера и его прощальный 
пунш привлекли в кафе всех его «завсегда¬ 
таев». 

Унтер-офицеры, С которыми меня познакомил 
Серьер, отнеслись ко мне очень радушно. Но, 
сказать по правде, появление Малыша не произ¬ 
вело большой сенсации, и я очень скоро был 
забыт в том углу залы, куда я, смущенный, уда¬ 
лился... Пока наполнялись стаканы, ко мне 
подсел толстый Серьер. Он был без сюртука и 
держал в зубах длинную глиняную трубку, на 
которой красовалось его имя, сделанное фарфо- 


67 





ровыми буквами. Весь учебный персонал школы 
и мел в кафе «Барбет» такие же трубки. 

— Ну, коллега, — сказал мне толстый Серьер,— 
как видите, в нашей профессии бывают и хоро¬ 
шие минуты... В общем, вы удачно попали, выб¬ 
рав для своего дебюта Сарланд. Во-первых, аб¬ 
сент в кафе «Барбет» превосходен, а, во-вторых, 
там, в коробке вам будет не так уж плохо. 

«Коробкой» он называл коллеж. 

— У вас будет младший класс, шалуны маль¬ 
чишки, которых надо держать в строгости. Вы 
увидите, как я великолепно их вышколил. Ди¬ 
ректор не злой человек, коллеги хорошие малые; 
вот только старуха и этот Вио... 

— Какая старуха? —с трепетом спросил я. 

— О, вы скоро узнаете ее. Во все часы дня 
и ночи ее можно встретить, шныряющей по кол¬ 
лежу с огромными очками на носу. Это тетка 
директора. Она исполняет здесь обязанности 
экономки. Ну, и ведьма! Если мы до сих пор не 
умерли с голоду, то это не по ее вине. 

По этому описанию я узнал колдунью в 
очках и невольно покраснел. Раз десять 
я готов был прервать моего коллегу и спро¬ 
сить: «А Черные глаза»... Но я не осме¬ 
лился. Говорить о Черных глазах в кафе «Бар¬ 
бет»!!. 

Между тем, пунш совершал круговую; пустые 
стаканы наполнялись, полные осушались, раз¬ 
давались тосты, возгласы: «о! о!», «а! а!», биль¬ 
ярдные кии мелькали в воздухе, все толкались, 
громко смеялись, сыпали каламбурами, делали 
друг другу признания. 

Мало-помалу Малыш почувствовал себя сме¬ 
лее; он вышел из своего угла и со.стаканом в 
руке, громко разговаривая, прохаживался по 
кафе. 






Унтер-офицеры были теперь его друзьями. Одно¬ 
му из нихон, не краснея, рассказал, что проис¬ 
ходит из богатой семьи, но за свойственные 
молодым людям легкомысленные поступки из¬ 
гнан из родительского дома; что он временна 
поступил на службу в коллеж для того, чтобы 
иметь средства к существованию, но что оставать¬ 
ся там долго он не собирается... Имея таких бо 
гатых родителей, понимаете... 

Ах, если бы-оставшиеся в * Лионе могли его 
слышать в эту минуту! 

Но, вот она, человеческая натура! Когда в ка¬ 
фе «Барбет» узнали, что я блудный сын, повеса, 
негодный мальчишка, а вовсе не бедный маль¬ 
чик, обреченный нищетой на педагогическую 
деятельность, —все стали смотреть на меня дру¬ 
гими глазами, и самые старейшие унтер-офице¬ 
ры удостоили меня своим разговором. Больше 
того: перед уходом, Рожэ, учитель фехтования, 
с которым я накануне подружился, встал и пред¬ 
ложил тост за Даниэля Эйсега. Представляете 
себе, как горд был Малыш! 

Этот тост напомнил, что пора расходиться по 
домам. Было уже без четверти десять, и нужно 
было возвращаться в коллеж. 

Человек с ключами ждал нас у входа. 

* — Господин Серьер, — сказал он моему тол¬ 
стому коллеге, шатавшемуся от выпитого им про¬ 
щального пунша,—сейчас вы в последний раз 
поведете своих учеников в класс. Как только они 
все там соберется, мы — директор и я — пред¬ 
ставим им нового классного надзирателя: 

И действительно, спустя несколько минут ди¬ 
ректор, господин Виз и новый репетитор тор¬ 
жественно вошли в класс. 

Все встали. 

Директор представил меня ученикам иирриз- 





нес по этому поводу немного длинную, но пол¬ 
ную достоинства речь; потом он удалился в со¬ 
провождении толстого Серьера, который все боль¬ 
ше и больше пьянел от прощального пунша. 
Вио остался последним. Он не произносил ни¬ 
каких речей, но его ключи — «дзинь! дзинь! 
дзинь!» — говорили за него и говорили так злоб¬ 
но и угрожающе свое «дзинь! дзинь! дзинь!», что 
все головы попрятались под крышки пюпитров, 
и даже сам классный надзиратель почувствовал 
какое-то беспокойство. 

Но как только страшные ключи скрылись за 
дверью, шаловливые детские рожицы показались 
из-за пюпитров, все бородки перьев очутились 
у губ, и блестящие, насмешливые, испуганные 
глазенки уставились на меня, в то время как 
взволнованный шопот пронесся от стола к 
столу. 

Несколько смущенный, я медленно взошел на 
кафедру. Я попытался окинуть присутствующих 
свирепым взглядом, затем, усилив, насколько 
мог, свой голос, крикнул, стукнув два раза по 
столу: 

— За работу, господа! За работу! 

Так начал Малыш свой первый урок. 

ГЛАВА ѵі 
МЛАДШИЕ 

Они не были злы, эти малыши; злыми были 
те, другие. Эти же никогда не детали мне ни¬ 
чего дурного, и я их очень любил, потому что 
школа не наложила еще на них своего отпечат¬ 
ка и вся душа их отражалась в глазах. 

Я никогда не наказывал их. К чему? Разве 
наказывают птиц?.. Когда «они щебетали слиш- 
кѳм громко, мне достаточно было крикнуть: 
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«Тише!» и весь мой птичник сразу умолкал, — ми¬ 
нут на пять, во всяком случае. 

Самому старшему в классе было одиннадцать 
лет. /Іодумайте только —одиннадцать лет! А этот 
толстый Серьер хвастался, что он их «вышколил»!.. 

Я не пытался дрессировать их. Я старался 
быть с ними всегда добрым—только и всего. 

Иногда, когда они вели себя хорошо, я им 
рассказывал какую-нибудь сказку. . Сказка!.. 
Какое счастье! Они живо складывали тетрадки, 
закрывали книги; чернильницы, линейки, ручки 
для перьев — все как попало бросали в пюпит¬ 
ры, потом, скрестив руки на столе, широко рас¬ 
крывали глаза и слушали. Я сочинил для них 
пять или шесть фантастических сказок: «Дебюты 
кузнечика», «Несчастья Жана-кролика» и др. 
Тогда, как и теперь, Лафонтен был моим люби¬ 
мым святым в литературном календаре, и все 
мои «истории» были пересказом его басен; я 
только прибавлял к ним некоторые эпизоды из 
моей собственной жизни. В них всегда играл 
роль бедный сверчок, вынужденный зарабатывать 
свой хлеб, подобно Малышу; божьи коровки, 
рыдавшие за склеиваньем папок, подобно Жаку 
Эйсету... Малышей все это очень забавляло; за¬ 
бавляло и меня самбго. К несчастью, господин 
Вио не допускал подобных забав. 

Три-четыре раза в неделю ужасный человек с 
ключами производил генеральный осмотр всего 
коллежа, чтобы убедиться, все ли гам идет со¬ 
гласно требованиям^ устава... В один из таких 
дней он яви/ся в мой класс как раз в самый 
трогательный момент рассказа о Жане-кролике. 
При появлении господина Вио весь класс вздрог¬ 
нул. Дети в испуге переглянулись. Рассказчик 
сразу остановился. Жан-кролик так и замер с при¬ 
поднятой лапкой, насторожив свои длинные уши. 






Стоя у кафедры, улыбающийся господин Вио 
обводил удивленным взглядом опустевшие пюпит¬ 
ры. Он молчал, и » его ключи свирепо звенели: 
«Дзинь! дзинь! дзиньі Ленивая команда! Так-то 
вы работаете?..» 

Дрожа от волнения, я пытался успокоить 
ужасные ключи... 

— Дети очень много работали последнее вре¬ 
мя, — пробормотал я. — Мне хотелось в награду 
рассказать им маленькую сказку!.. 

Вио ничего не ответил. Он с улыбкой покло¬ 
нился, еще раз заставил проворчать свои ключи 
и вышел из класса. 

В четь,ре часа дня, во время Перемены, он 
подошел ко мье и, как всегда улыбающийся, без¬ 
молвно вручил мне свою тетрадь с уставом, от¬ 
крытую на странице двенадцатой: «Обязанности 
классного наставника по отношению к ученикам*. 

Я понял, что мне не полагалось рассказывать 
сказки, и я больше уж никогда не рассказы¬ 
вал их. 

В продолжение 'нескольких дней дети были безу¬ 
тешны. Им иехватало Жана-кролика, и невозмож¬ 
ность вернуть им его терзала мое сердце. Если 
бы вы знали, как я любил этих мальчуганов! 
Мы никогда ке расставались... Коллеж был раз¬ 
делен на три совершенно обособленных отделе¬ 
ния: старшее, среднее и младшее; каждое име¬ 
ло свой собственный двор, свой дортуар, свой 
класс. Таким образом, малыши всецело принад¬ 
лежали мне. Мне казалось, что у меня тридцать 
пять человек детей. 

За исключением их—ни единого друга. Вио 
напрасно улыбался, напрасно брал меня под 
руку во время рекреаций и давал разные 
советы, касавшиеся устава заведения, — я не 
любил его и не мог любить: его ключи внушггли 
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мне непреодолимый страх. Директора я никог¬ 
да не видел. Старшие преподаватели презирали 
Малыша и смотрели на него свысока. Что же каса¬ 
ется моих коллег, то симпатия, которую, повидимо- 
му, выказывал мне человек с ключами, отдаляла 
их от меня; к тому же с того дня, как я позна¬ 
комился с унтер-офицерами, я больше ни разу не 
был в кафе «Барбет», и этого они мне не пр' щали. 

Даже швейцар Кассань и учитель ф хт ва- 
ния Рожэ не представляли в этом отношении 
исключения и тоже были против меня. Особенно 
враждебно относился ко мне учитель фехтова¬ 
ния. Всякий раз, когда я проходил мимо неге., 
он с таким свирепым видом крутил свои усы и 
таращил глаза, точно намеревался изрубить 
своей шпагой целую сотню арабов. Однажды, 
поглядывая на меня, он очень громко сказал 
КаСсаню, что терпеть не может шпионов. Кассань 
ничего не ответил, но по его виду я ясно понял, 
что он тоже іх не любил... О каких шпионах 
шла речь?.. Я много думал об этом. 

В сущности, я перенс сил с большим мужеством 
пр іявление всеобщей антипатии. Я занимал вме¬ 
сте с репетитором среднего отд ления маленькую 
комнату в третьем этаже, под самой крышей, и 
в<)т в ней-то я и скрывался в часы классных за 
нятий. А так как мой коллега вее свободное 
время проводил в кафе «Барбет», то комната 
принадлежала мне одному, это была моя комна¬ 
та, мой собственный угол. 

Как только я приходил туда, я запирал дверь 
на ключ, придвигал свой чемодан—стульев в 
комнате не было — к старому письменному сто 
лу, испещренному чернильными -пятнами и над¬ 
писями, вырезанными перочинным ножом, рас¬ 
кладывал на нем все свои книги и принимался 
за работу... 
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Была весна... Поднимая голову, я видел без¬ 
облачное голубое небо и большие деревья школь¬ 
ного двора, уже покрытые листьями. Кругом 
полная тишина. Только изредка доносился мо¬ 
нотонный голос, какого-нибудь ученика, отвечав¬ 
шего урок, сердитый возглас преподавателя, или 
слышалась ссора воробьев в листве... И потом 
снова все погружалось в безмолвие. Коллеж, каза¬ 
лось, спал... 

Но Малыш не спал. Он даже не предавался 
мечтам, что представляет собой самую очарова¬ 
тельную форму сна, он работал, работал безус- 
тали, набивая себе голову греческим и латынью 
почти до потери сознания. 

Порой, в самый разгар сухих занятий, ему 
слышался чей-то таинственный стук в дверь., 

— Кто там? 

— Это я, Муза, твоя старинная подруга, вдох¬ 
новительница красной тетради; отвори мне ско¬ 
рее, Малыш! 

Но Малыш не отворял. Какое ему было дело 
до Музы? 

К чорту красную тетрадь! В данную минуту 
самым важным было написать как можно боль¬ 
ше сочинений по греческому языку, сдать экза¬ 
мен на кандидата, получить звание учителя и 
как можно гкорее создать новый прекрасный 
домашний очаг семейству Эйсет. 

Мысль, что я работал для семьи, придавала 
мне мужество, скрашивала мою жизнь. Даже 
комната моя и та казалась мне уютнее... О, моя 
мансарда, милая мансарда, какие прекрасные ча¬ 
сы провел я в твоих четырех стенах! Как энер¬ 
гично я там работал! Каким мужественным чув¬ 
ствовал я себя-тогда! Какай жалость... почему 
не могу я быть сейчас тем Малышом, каким 
был тогда?.. 






Но если на мою долю выпадали хорошие часы, 
то не было недостатка и в дурных. Два раза в 
неделю, но воскресеньям и четвергам, надо бы¬ 
ло водить детей на прогулку. Эти прогулки бы¬ 
ли для меня настоящей пыткой. 

Обыкновенно мы отправлялись на так назы¬ 
ваемую Поляну, большую лужайку, расстилав¬ 
шуюся зеленым ковром у подошвы горы в полу¬ 
миле от города. Высокие каштановые деревья, 
три или четыре загородных кабачка, выкра-" 
шенные в желтый цвет, быстрый ручеек, прятав¬ 
шийся в траве, делали это местечко очарова¬ 
тельным и радостным для глаз... Все три отделе¬ 
ния отправлялись на Поляну порознь, но там 
их соединяли в общую группу и оставляли 
под надзором одного из воспитателей, которым 
всегда оказывался я. Оба мои коллеги прово¬ 
дили время в соседних кабачках, где их уго¬ 
щали старшие ученики, а так как меня никогда 
не приглашали, то я оставался смотреть за 
учениками... Тяжелая обязаийость в таком 
красивом уголке! 

Как хорошо было бы растянуться на зеленой 
траве, в тени каштанов, и, слушая пение ручья, 
опьяняться ароматом душистых тоав!.. А вместо 
этого надо было наблюдать, кричать, наказы¬ 
вать... Весь коллеж оставался на моих руках. 
Ужасно!.. 

Но еще тяжелее, чем надзор за учениками на 
самой Поляне, было путешествие через весь го¬ 
род с моим младшим отделением. Другие два шли 
прекрасно, нога в ногу, и стучали каблуками, 
как старые солдаты наполеоновской гвардии. 
Чувствовались дисциплина, барабан. Мои же ма¬ 
лышиничего в этом не смыслили. Они не шли 
рядами, а держали друг друга за руки и всю 
дорогу болтали, как сороки. Тщетно я кричал: 
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«Соблюдайте расстояние!» Они меня не понима¬ 
ли и шли вкривь и вкось. 

Голова колонны была еще более или менее 
у удовлетворительна. Я ставил туда старших, са¬ 
мых серьезных, тех, которые носили курточки, 
но зато хвост — какая сутолока, какой беспоря¬ 
док! Кучка непослушных ребят, растрепанные 
волосы, грязные руки, рваные штаны!.. Я не 
решался на них глядеть. 

Desinat in piscem, — говорил мне по этому 
поводу улыбающийся Вио, иногда не лишенный 
остроумия. Но как бы там ни было, хвост моей 
колонны имел крайне плачевный вид. 

Поймете ли вы, как тяжело мне было появ¬ 
ляться на улицах Сарланда с подобной ватагой, 
в особенности в воскресные дни? Колокола тре¬ 
звонили, улицы были полны народа... Навстречу 
попадались воспитанницы пансионов, идущие к 
вечерне, модистки в розовых шляпках, элегантные 
юноши в светло-серых брюках. И надо было 
проходить мимо всех в своем поношенном костю¬ 
ме и с этим смешным отрядом. Какой стыд!.. 

Среди всех этих растрепанных бесенят, кото¬ 
рых я водил два раза в неделю по городу, один, 
полупансионер, в особенности приводил меня в 
отчаяние своей безобразной и неряшливой внеш¬ 
ностью. 

Представьте себе маленького, до смешного ма¬ 
ленького уродца, и при этом страшно неуклюже¬ 
го, грязного, вечно растрепанного, плохо оде¬ 
того и в довершение всего — кривоногого. 

Никогда еще подобный ученик, если вообще 
можно назвать это существо таким именем, не 
фигурировал в списках учащихся. Он был бы 
позором для каждого училища. 

Что касается меня, то я чувствовал к нему 
отвращение, и, когда в дни наших Прогулок ви- 
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дел, как он с грацией молодого утенка ковыляет 
в конце колонны, мною овладевало свирепое же¬ 
лание прогнать его энергичным пинком ноги, 
чтобы спасти честь своего отделения. 

«Увалень» — как прозвали его за более чем 
неправильную походку — не принадлежал к ари¬ 
стократической семье, и это сразу было видно пц 
его манерам и разговору, а в особенности, по 
тому знакомству, которое он свел в округе. 

Все уличные мальчишки в Сарланде были его 
друзьями. 

Благодаря ему, во время наших прогулок 
нас всегда сопровождала целая толпа сорванцов, 
которые по дороге кувыркались, показывая на 
него пальцами, бросали в него шелухой от каш¬ 
танов, дурачились и кривлялись. Моих малышей 
это очень забавляло, но я не смеялся и пи¬ 
сал каждую неделю длинный доклад дирек¬ 
тору об ученике Увальне и о многочисленных 
беспорядках, вызываемых его пребыванием в 
школе. 

К несчастью, на мои доклады цр обращали 
внимания, и я попрежнему должен был показы¬ 
ваться на улице в обществе Увальня, становив¬ 
шегося все грязнее и уродливее. 

В одно из воскресений, в яркий, солнечный 
день, он явился на прогулку в таком виде, 
что мы пришли в ужас. Ничего подобного 
вам, наверно, никогда и не снилось. Черные 
руки, ботинки без шнурков, с нс г до головы 
в грязи, в каких-то лохмотьях вместо штанов../ 
Чудовище! 

Забавнее всего было то, что в этот день его, 
повидимому, тщательно принарядили, посылая 
в школу. Его волосы, лучше чем обыкновенно 
причесанные, еще хранили следы помады, и бант 
его галстука носил на себе отпечаток заботливых 
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материнских рук. Но по дороге в коллеж так 
много грязных канав!.. Увалень побывал, оче¬ 
видно, во всех. 

Увидев, что он, как ни в чем не бывало, за¬ 
нял свое место в рядах учеников, спокойный и 
улыбающийся, я закричал ему в приливе отвра¬ 
щения и негодования: 

— Вон отсюда! Убирайся! 

Но Увалень, думая, что я шучу, продолжал 
шагать вместе с другими. Ему казалось, что он 
очень хорош в этот день. 

Я снова крикнул: —Вон отсюда! Вон! 

Грустный и жалкий, он посмотрел на 'меня 
умоляющим взглядом. Но я был непоколебим., 
и отряд мой. двинулся вперед, оставив его од¬ 
ного, неподвижного среди улицы. 

Я думал, что избавился от него на целый день, 

! но когда мы выходили из города, смех и перешеп- 
I тывание в задних рядах заставили меня обер- 
I нуться. 

В четырех- или пяти шагах от нас Увалень 
важно слещвал за нами. 

— Прибавьте шагу! — сказал я двум учени- 
I? кам, шедшим впереди. 

Они поняли, что речь шла о том, чтобы под- 
1 шутить над кривоногим, и понеслись вперед с 
Іі невероятной быстротой. 

Время от времени все оборачивались, что¬ 
бы посмотреть, следует ли еще за нами Ува¬ 
лень, и смеялись, видя его далеко, далеко по- 
зади совсем маленького, величиной с кулак, но 
I все еще бежавшего во всю прыть по пыльной 
дороге мимо торговцев пирожными и лимонадом. 

I Этот сумасшедший прибежал на Поляну почти 
одновременно с нами. Но он был страшно бле¬ 
ден от усталости и с таким трудом волочил но- 
I ги, что жалко было смотреть. 


78 






Его вид тронул меня, и, устыдившись своей 
жестокости, я тихонько подозвал его к себе. 

На нем была поношенная в красную клетку 
блуза, точь-в-точь блуза Малыша, какую он 
носил в Лионе. 

Я сразу узнал ее и сказал себе: «Несчастный! 
И тебе не стыдно?! Да ведь это ты себя, Малыша, 
мучаешь ради забавы». И в душе обливаясь сле¬ 
зами, я с этой минуты горячо полюбил этого 
несчастного, обездоленного мальчика... 

Увалень уселся на-землю, так как у него силь¬ 
но болели ноги. Я сел рядом и заговорил с ним... 
Купил ему апельсин... Я готов был омыть ему 
ноги. 

С этого дня Увалень сделался моим другом, 
и я узнал о нем много трогательного. 

Он был сыном кузнеца, который, наслышав¬ 
шись о благах образования, отказывал себе во 
всем, бедняга, чтобы поместить своего сына по¬ 
лупансионером в коллеж. Но, увы, Ув'алень не 
был создан для школы, и она приносила ему 
очень мало пользы. 

В день его поступления ему дали пропись с 
палочками и*сказали: «Пиши палочки». И весь 
год Увалень выводил палочки. Но какие!.. Кри¬ 
вые, грязные, прихрамывающие, настоящие па¬ 
лочки Увальня. 

Никто им не занимался. Он не принадлежал, 
собственно, ни к одному классу; обычно он вхо¬ 
дил в тот, дверь которого была открыта. Один 
раз его нашли вьшодящим свои палочки в пос¬ 
леднем, старшем классе... Курьезный ученик был 
этот Увалень! 

Я смотрел на него иногда за уроком, когда 
он, согнувшись в три погибели над тетрадью, 
обливался потом, пыхтел, высовывал язык, об¬ 
хватывал перо всей рукой и так на негонадав- 
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ливал, точно хотел пронзить им стол... После 
каждой палочки он окунал перо в чернильницу, 
а после каждой строчки прятал язык и отдыхал, 
потирая руки. 

Но с тех пор как мы стали друзьями, Увалень 
работал охотнее... 

Кончив страницу, он карабкался на четверень¬ 
ках на мою кафедру и молча клал передо мной 
свое произведение. Я дружески хлопал его по 
плечу и говорил: «Очень хорошо». Это было от¬ 
вратительно, но мне не хотелось его обескура¬ 
живать. 

Но мало-помалу его палочки, действительно, 
‘становились прямее, перо брызгало меньше, и 
на его тетрадях не было уже стольких клякс. 
Я думаю, что в конце концов мне удалось бы 
его чему-нибудь научить, но, к несчастью, судь¬ 
ба разлучила нас. Репетитор среднего отделения 
оставил коллеж, а так как учебный год скоро 
кончался, то директор не хотел брать нового. 
Младшее отделение дали бородатому ученику 
предпоследнего класса, а мне было поручено 
отделение средних. 

Для меня это было настоящей катастрофой. 

Во-первых, «средние» пугали меня. Я видал их 
в «действии» в дни прогулок на Поляне, и мысль, 
что мне придется быть все время с ними, сжи¬ 
мала мне сердце. 

Во-вторых, мне надо было расстаться с «ма¬ 
ленькими», с моими дорогими малышами, кото¬ 
рых я так любил!.. Как будеі относиться к ним 
бородатый ритор?.. Что станется с Увальнем? 
Я чувствовал себя несчастным в полном смысле 
этого слова. 

Мои малыши тоже были в отчаянии. В день 
моего последнего урока, когда прозвонил звонок, 
наступили волнующие минуты... Они все хотели 






поцеловать меня... Некоторые из них сумели 
даже сказать мне при этом несколько очень ми¬ 
лых, трогательных слов. 

А Увалень? 

Увалень молчал, но в ту минуту, когда я 
выходил из класса, он подошел ко мне весь 
красный и торжественно положил мне в руку 
превосходную тетрадь с «палочками», выведен¬ 
ными специально для меня. 

Бедный Увалень! 

ГЛАВА VII 
ПЕШКА 

Таким образом, я принял под свое попечение . 
отделение средних. 

Я нашел в нем пятьдесят злых сорванцов, тол¬ 
стощеких горцев от двенадцати до четырнадцати 
лет, сыновей разбогатевших арендаторов, кото¬ 
рых родители посылали в коллеж для того, что¬ 
бы, платя за них по сто двадцати франков в три¬ 
местр, сделать из них потом маленьких буржуа. 

Невоспитанные, дерзкие, надменные, они го¬ 
ворили между собой на грубом севенском на¬ 
речии, в котором я ровно ничего не понимал; 
почти все они отличались непривлекательной 
ваешиостью, свойственной детям переходного 
возраста: большие- красные руки с отморожен¬ 
ными пальцами, голоса охрипших петухов, туп ой ^ 
взгляд, и ко всему этому какой-то специфиче¬ 
ский запах коллежа... Они сразу же возненави¬ 
дели меня, совсем еще меня не зная. Я был для 
них врагом, «пешкой», и с первого дня моего 
появления на кафедре между нами началась 
война, ожесточенная и беспрерывная. 

Жестокие дети! Как они заставляли меня 
страдать!.. 
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Мне хотелось бы говорить о них без злобы, 
все эти огорчения так далеки теперь от меня... 

Но нет, не могу! Даже сейчас, когда я пишу 
эти строки, я чувствую, как рука моя дрожит 
от лихорадочного волнения. Мне кажется, чте я 
снова все переживаю... 

, Они-то, наверно, забыли меня. Они не пом¬ 
нят ни Малыша, ни его прекрасного пенсне, куп- ] 
ленного им для того, чтобы придать себе более 
солидный вид... 

Мои прежние ученики теперь уже взрослые 
серьезные люди. Субейроль — нотариус где-то в 
Севеннах; Вейлльон (младший) — секретарь в 
суде; Лупи — аптекарь; Бузанкэ — ветеринар. 

. Все они занимают известное положение, отрас¬ 
тили брюшко, хорошо устроились. 

Возможно, что, встречаясь где-нибудь в клубе 
или на церковном дворе и вспоминая доброе 
старое время в коллеже, они заводят разговор 
и обо мне. 

— Послушай, секретарь, а помнишь ты ма¬ 
ленького Эйсета, нашу сарландскую «пешку», с 
длинными волосами и лицом, точно сделанным 
из папье-маше? Какие каверзы мы строили ему! 

Да,, это правда, господа! Вы строили ему хо¬ 
рошие каверзы, и ваша бывшая «пешка» до сих 
пор еще их не забыла. 

Несчастная «пешка»! Как часто она вас сме¬ 
стила... И какчасто заставляли выее плакать... 

Да, плакать... Вы доводили ее до слез, и это при¬ 
давало особую прелесть вашим проказам... 

Сколько ра? после такого мучительного дня, 
бедняга, свернувшись в клубок на своей посте¬ 
ли, кусал одеяло, чтобы вы не услыхали его 
рыданий. 

Ведь так ужасно жить в атмосфере недобро¬ 
желательства, в вечном страхе, всегда насторо- 
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же, всегда обозленным, готовым к отпору... Так 
ь ужасно наказывать (поневоле бываешь неспра¬ 
ведлив), так- ужасно сомневаться, повсюду видеть 
западни, ни есть, ни спать спокойно и постоянно, 
. даже в минуты «перемирия», думать: «Боже мой!.. 
Что-то они теперь еще затевают?» 

Нет! Проживи это «пешка», Даниэль Эйсет, 
еще сто лет, он все равно никогда, не забудет 
того, что перенес в Сарландском коллеже с того 
печального дня, когда он поступил в среднее от¬ 
деление. 

А между теля, — не хочу лгать, — с переменой 
отделения я кое-что все-таки выиграл: я видал 
теперь 7 Черные глаза. 

Два раза в день, в рекреационные часы, я из¬ 
дали видел их углубленными в работу, там, в 
окне первого этажа, выходящего во двор сред¬ 
него отделения. (5ни казались чернее и больше, 
чем когда-либо, устремленные с утра до вечера 
на нескончаемое шитье: Черные глаза всегда 
шили, шили безустали... Старая колдунья в 
очках только для шитья и взяла их из воспи¬ 
тательного дома. Черные глаза не знали 
ни отца, ни матери, и круглый год без отды¬ 
ха шили под неумолимым взором страшной 
колдуньи в очках, прявшей около них свою 
пряжу. 

А я глядел на них. Рекреации казались мне 
чересчур короткими. Я провел бы всю свою 
жизнь под этим благословенным окном, за ко¬ 
торым работали Черные глаза. Они тоже знали, 
что я здесь. Время от времени они отрывались 
от своего шитья, имы взглядами, без слов говори¬ 
ли друг с другом. 

— Вы очень несчастны, господин Эйсет? 

— И вы тоже, бедные Черные глаза? 

— У нас нет ни отца, ни матери. 
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— А мои отец и мать далеко. 

— Если бы вы только знали, как ужасна 
колдун ья в очках! 

— Дети заставляют меня очень страдать, по¬ 
верьте.. . 

— Мужайтесь господин Эйсет! 

— Мужайтесь, прелестные Черные глаза! 

На этом наш разговор кончался. Я всегда 
боялся появления господина Вио с его ключа¬ 
ми: «дзинь! дзинь! дзинь!» А наверху, за окном 
у Черных глаз был тоже свой Вио. После ми¬ 
нутного диалога они спешили опуститься на 
работу под свирепым взглядом больших очков 
в стальной оправе. 

Милые Черные глаза! Мы разговаривали из¬ 
далека и только украдкой, и все же я любил 
их всей душой. 

Я любил также аббата Жерл&на. 

Аббат Жерман, был преподавателем филосо¬ 
фии. Он слыл чудаком, и в коллеже все боя¬ 
лись его— даже директор, даже сам господин 
Вио. Он говорил мало, резким, отрывистым 
голосом*, всем говорил «ты», ходил больши¬ 
ми шагами, закинув назад голову, приподняв 
свою рясу, и громко, как драгун, стучал каб¬ 
луками своих башмаков. Он был высокий и 
сильный. Я долгое время считал его очень кра¬ 
сивым, но однажды, взглянув на него на более 
близком расстоянии, заметил, что это, полное 
благородства львиное лицо было страшно изу¬ 
родовано оспой. Все оно было в шрамах и руб¬ 
цах, точно после ударов сабли. Настоящий Ми¬ 
рабо в рясе. 

Аббат, одинокий и нелюдимый, жил в малень¬ 
кой комнатке в задней части дома, называемой 
старым коллежем. Никто никогда не заходил к 
нему, кроме двух его братьев, двух злых без- 
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дельников, учеников моего класса, воспитывав¬ 
шихся на его счет... По вечерам, проходя дво¬ 
ром в дортуары, всегда можно было видеть там, 
наверху, в черном полуразрушенном корпусе 
старого коллежа бледный свет маленькой лампы 
аббата Жермана. Часто также утром, отправля¬ 
ясь в класс на урок, начинавшийся в шесть 
часов, я видел сквозь туман свет этой лампы: 
аббат Жерман еще не ложился... Говорили, что 
он работает над большим сочинением по фило¬ 
софии. 

Еще не познакомившись с ним, я уже чувствовал 
большую симпатию к этому странному аббату. 
Его обезображенное, но тем не менее прекрасное, 
дышавшее умом, лицо привлекало меня. Но 
меня так запугали рассказами о его чудачествах 
и грубостях, что я не решался сделать первый 
шаг для знакомства. И все же —к счастью для 
себя — я его сделал, и вот при каких обстоя¬ 
тельствах. 

Нужно вам сказать, что в то время я с голо¬ 
вой ушел в историю философии. Тяжелая рабо¬ 
та для Малыша. И вот в один прекрасный день 
на меня напала охота прочесть Кондильяка... 
Между нами говоря, этот добряк совсем не стоит * 
того, чтобы его читали: с серьезной философией 
он не имеет ничего общего, и весь его философ¬ 
ский багаж может уместиться в оправе како¬ 
го-нибудь грошового перстня. Но ведь вы знае¬ 
те, — в молодости о людях и о вещах бывают 
совершенно превратные понятия. 

Итак, я хотел прочитать Кондильяка. Во что 
бы то ни стало мне нужен был Кондильяк. К 
несчастью, его не было ни в школьной библио¬ 
теке, ни у сарландских книгопродавцев. Тогда я 
решил обратиться к аббату Жерману. Его братья 
сказали мне, что в его комнате находится бо- 
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лее двух тысяч томов, и я не сомневался, что най¬ 
ду у него книгу, о которой так мечтал. Но этот 
странный человек- внушал мне страх, и потребо¬ 
валась вся сила моей любви к Кондильяку, что¬ 
бы заставить меня подняться в его убежище. 

Подходя к его двери, я почувствовал, что 
ноги мои дрожат от страха... Я тихонько посту¬ 
чал два раза... 

— Войдите!— ответил голос титана. 

Свирепый аббат Жерман сидел верхом на^ ни¬ 
зеньком стуле, приподняв рясу так, что видны 
были его мускулистые ноги в черных шелковых 
чулках. Облокотившись на спинку стула, он 
читал толстый с золотым обрезом фолиант и ку¬ 
рил маленькую короткую трубку из тех, что 
называются «носогрейками». 

— Это ты?—проговорил он, едва взглянув на 
меня. — Добрый день! Как поживаешь?.. Что те¬ 
бе нужно?.. 

Резкий голос, строгий вид комнаты, застав¬ 
ленной книгами, непринужденная поза аббата, 
короткая трубка, которую он держал в зубах,— 
все это о.чень смутило меня. Но я все же объяс¬ 
нил, как мог, причину моего прихода и попро¬ 
сил дать мне знаменитого Кондильяка. 

— Кондильяка?! Ты хочешь читать Кондилья¬ 
ка?— воскликнул, улыбаясь, аббат Жерман. - 
Какая странная фантазия... Не выкуришь ли 
ты лучше сЪ- мной трубку? Сними со стены вон 

хорошенькую и разожги ее... Увидишь, что 
это несравненно лучше всех Кондильяков в 
мире! 

Я отказался, краснея. 

— Не хочешь?.. Дело твое, мой мальчик. 
Твой Кондильяк вон там, наверху, на третьей 
полке слева... Можешь-взять его с собой. Толь¬ 
ко не запачкай, а не то надеру те'бе уши. 









Я достал Кондильяка с третьей полки слева 
и намеревался уже уходить, но аббат остановил 
меня. 

— Такты занимаешься философией? — спро¬ 
сил он, глядя мне в глаза. — Но разве ты все¬ 
му этому веришь... Басни, мой милый, чистые 
басни!.. И подумать только, что они вздумали 
сделать из меня профессора философии! Как вам 
это нравится!?! Нреподавать что? Нуль, ничто... 
Они могли бы с таким же успехом сделать меня 
инспектором звезд или контролером дьйиа пенко¬ 
вых трубок!.. Несчастный я!Какие необыкновен¬ 
ные профессии приходится подчас избирать из- 
за куска хлеба... Тебе ведь это тоже немножко 
знакомо?.. О, тебе нечего краснеть... Я знаю, 
что ты не очень-то счастлив здесь, бедная 
маленькая «пешка»; знаю, что дети делают твою 
жизнь несносной... 

Аббат Жерман на мгновение умолк. Он казал¬ 
ся очень рассерженным и неистово колотил 
трубкой по ногтю, стряхивая пепел. Участие 
этого достойного человека к моей судьбе глу¬ 
боко взволновало меня, и я должен был дер¬ 
жать Кондильяка перед глазами, чтобы скрыть 
навернувшиеся на них слезы. 

После маленькой паузы аббат продолжал: 

— Кстати, я забыл тебя спросить... Ты лю¬ 
бишь бога?.. Нужно его любить, мой милый, и 
уповать на него, и молиться ему неустанно, без 
этого ты никогда не выкарабкаешься из беды... 
От тяжелых страданий я знаю только три ле¬ 
карства: труд, молитву и трубку — глиняную 
трубку, обязательно очень короткую... запомни 
это... А что до философов, то на них не рассчи¬ 
тывай, они никогда ни в чем тебя не утешат. Я 
прошел через все это, ты можешь мне верить. 

— Я верю вам, господин аббат. 
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— А теперь иди, ты меня утомляешь... Когда 
тебе понадобятся книги приходим бери. Ключ 
от комнаты всегда в двери, а философы всегда на 
третьей полке слева... Больше не разговаривай 
со мной... прощай! 

Он снова принялся за чтение и даже не взгля¬ 
нул на меня, когда я выходил. 

Отньіне все философы мира были в моем рас¬ 
поряжении. Я входил в комнату аббата Жер¬ 
мана без стука, как к себе. Чаще всего в те 
часы, когда я приходил туда, аббат давал урок, 
и комната пустовала. Его маленькая трубка от¬ 
дыхала на краю стола среди фолиантов с крас¬ 
ным обрезом и бесчисленных листов бумаги, ис¬ 
писанных какими-то каракулями... Hq иногда я 
застабал аббгга Жермана дома. Он читал, писал 
или же расхаживал большими шагами взад и 
вперед по комнате. Входя, я робко произносил: 

— Здравствуйте, господин абб іт! 

Чаще всего он ничего не отвечал мне... Я 
брал с третьей полки слева требуѵмого философа 
и уходил, как будто даже незамеченный им... 
В течение всего года мы едва обменялись каки¬ 
ми-нибудь двадцатью словами, но что из этого! 
Какой-то внутренний голос говорил мне, что 
мы большие друзья. 

Между тем, каникулы приближались. Целыми 
днями можно было слышать, как в классе рисова¬ 
ния ученики, занимавшиеся музыкой, репетирова¬ 
ли разные польки и марши, готовясь ко дню раз¬ 
дачи наград. Польки эти всех веселили. По вечерам 
же, за последним уроком можно было видеть, как 
из пюпитров вынималось множество маленьких 
календарей, и каждый мальчуган отмечал на 
своем истекший день: «Еще одним меньше!» Двор 
был завален досками для эстрады. Выколачивали 
кресла, выбивали ковры... Ни регулярных за- 







нятий, ни дисциплины... Неизменными оставались 
только ненависть к «пешке» и каверзы, ужасные 
каверзы... 

Наконец, наступил великий день. И пора уже 
было. Дольше я не выдержал бы. 

Награды раздавались в моем дворе, во дворе 
среднего отделения... Я до сих пор еще вижу 
перед собой пеструю палатку, затянутые белей 
материей стены, большие зеленые деревья, разу¬ 
крашенные флагами, а внизу, под ними, целое 
море дамских шляп, кепи, касок, портупей, го¬ 
ловных уборов, украшенных цветами, лент, 
перьев, помпонов, султанов... В глубине — длин¬ 
ная эстрада, на которой в малиновых бархатных 
креслах разместилось школьное начальство... О, 
эта эстрада! Какими все чувствовали себя пе¬ 
ред ней маленькими! Какой надменный и величе¬ 
ственный вид придавала она всем тем, кто си¬ 
дел на ней. У всех этих господ были, казалось, 
какие-то новые, необычные физиономии. 

Аббат Жерман тоже был на эстраде, но он, 
повидимому, совершенно не отдавал себе в этом 
отчета. Растянувшись в кресле и откинув голо¬ 
ву, он рассеянно слушал своих соседей и, каза¬ 
лось, следил сквозь листву деревьев за дымом 
воображаемой трубки... 

У подножья эстрады сверкали на солнце тром¬ 
боны и валторны. На скамейках — ученики всех* 
трех отделений со своими воспитателями, а за 
i ими толпа их родителей. Учитель второго от¬ 
деления помогал дамам пробираться к своим 
местам. «Позвольте пройти! Позвольте пройти!»— 
кричал он. Затерянные в толпе ключи господина 
Вко, казалось, то и дело перебегали с одного 
конца двора па другой и звенели: «дзинь! дзинь! 
дзинь!» — то справа, то слева, то здесь, тотам— 
повсюду одновременно. 




Началась церемония. Было жарко. В палат¬ 
ке душно... Толстые дамы с богровыми лицами 
дремали под сенью своих шляп и перьев, лысые 
мужчины вытирали вспотевшие головы пунцо¬ 
выми фуляровыми платками. Все было ярко- 
красного цвета: лица, коары, флаги, кресла... 
Произносились речи, им аплодировали, но я их 
не слышал... Там, за окном первого этажа Чер¬ 
ные глаза шили на своем обычном месте, и ду¬ 
ша моя стремилась к ним... Бедные Черные 
глаза! Даже в такой день страшная колдунья в 
очках не давала им отдыха. 

Когда была произнесена фамилия последнего 
из награжденных учеников, музыка заиграла 
торжественный марш, и все поднялись со своих 
мест. Беспорядок. Суматоха. Профессора поки¬ 
дали эстраду. Ученики перепрыгивали через 
скамейки, чтобы добраться до своих родных. 
Поцелуи, объятия, возгласы: «Сюда!», Сюда!» 
Сестры награжденных учеников гордо выступа¬ 
ли с венками братьев в руках. Пробираясь 
между рядами стульев, шелковые платья шур¬ 
шали: «фру! фру! фру!..» Малыш стоял непо¬ 
движно за деревом и смотрел на проходивших 
нарядных дам, тщедушный, смущенный, краснея 
за свой поношенный костюм. 

Мало-помалу двор опустел. У главного подъез- 
*да стояли директор и господин Вио, ласкали 
уезжавших детей, отвешивали низкие поклоны 
их родителям. 

— До будущего года! До будущего года! — 
говорил, льстиво улыбаясь, директор. Клю¬ 
чи господина Вио ласково звенели: «Дзинь! 
дзинь! дзинь! Возвращайтесь к нам, маленькие 
друзья, возвращайтесь к нам на будущий 
год!» 

Дети рассеянно, на ходу, подставляли лица 
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для поцелуев и одним прыжком перескакивали 
через все ступеньки. 

Одни из них садились в прекрасные экипажи 
с гербами; их матери и сестры подбирали свои 
широкие юбки, чтобы дать им место... Ну, по¬ 
шел!.. Скорее в замок!.. Они снова увидят свои 
парки, лужайки, вольеры с редкими птицами, 
качели под акациями, бассейны с лебедями и 
большую террасу, на которой по вечерам подают 
шербет. 

Другие карабкались в высокие, семейные ша¬ 
рабаны и садились рядом с хорошенькими ве¬ 
село смеющимися девушками в белых .головных 
уборах. Правила сама фермерша с золотой це¬ 
почкой на шее. Погоняй, Матюрина! Они воз¬ 
вращаются на ферму; будут есть там теплые бул¬ 
ки с маслом, пить мускат, ловить птиц на 
приманную дудочку и валяться в душистом све¬ 
жем сене. 

Счастливые дети!.. Они уезжали... Все уезжа¬ 
ли!.. О, если бы и я тоже мог уехать!.. 

ГЛХВАѴІІІ 
ЧЕРНЫЕ ГЛАЗА 

Коллеж опустел. Все разъехались. Эскадроны- 
толстых крыс носятся по дортуару и среди бе¬ 
лого дня производят кавалерийские атаки. Чер¬ 
нильницы высыхают в пюпитрах. Во дворе, на 
деревьях веселятся воробьи. Эти господа пригла¬ 
сили к себе товарищей из города, из епархии, 
из супрефектуры, и с утра до вечера раздается 
их оглушительное чириканье. 

Малыш слушает их, сидя за работой в своей 
комнате, под самой крышей. Его из милости 
оставили в коллеже на время каникул, и он 
пользуется этим для того, чтобы основательно 




изучить греческих философов. Только в комнате 
слишком жарко, а потолок слишком низок... 
Можно задохнуться... Окна без ставней. Солнце, 
точно пылающий факел, врывается в комнату и 
раскаляет все. Штукатурка на балках лопается 
ч отваливается... Большие мухи, отяжелевшие 
от жары, спят, прилипшие к оконному стеклу... 
Малыш делает страшные усилия, чтобы не за¬ 
снуть. Голова его тяжела, точно налита свинцом, 
веки смыкаются Л. 

Работай же, Даниэль Эйсет, работай! Нужно 
восстановить домашний очаг... Но нет! Он не в 
состоянии... Буквы танцуют перед .его глазами, 
потом начинает кружиться сама книга, вслед за 
ней стол, затем комната... Чтобы отогнать эту 
странную дремоту, Малыш встает и делает не-/ 
сколько шагов; но, дойдя до двери, он шатается 
и тяжело падает на пол, сраженный непреодо¬ 
лимым сном. 

На дворе чирикают воробьи, трещат кузнечики; 
белые от пыли, с потрескавшейся от солнца 
корой, потягиваются всеми своими ветвями пла¬ 
таны. 

Малыш видит странный сон: ему кажется, что 
стучат в дверь комнаты и чей-то очень громкий 
голос зовет его по имени: «Даниэль! Даниэль!..» 
Этот голос... он его узнал. Таким же тойом он 
когда-то кричал: «Жак! Ты осел!» 

Стук в дверь усиливается. 

— Даниэль. Мой Даниэль! это твой отец, от¬ 
крой же скорее! 

Страшный кошмар! Малыш хочет ответить, 
хочет открыть. Он приподнимается на локте, но 
голова его слишком тяжела: он снова надает и 
теряет сознание... 

Когда Малыш приходит в себя, он очень удив- • 
лен тем, что лежит в белой кровати с длинными 







синими занавесками, бросающими кругом при- 
ятйую тень. Мягкий свет, тихая комната. Не 
слышно ничего, кроме тиканья стенных часов 
да звона чайной ложечки по фарфору... Малыш 
не знает, где он, но ему очень хорошо. Зана¬ 
вески раздвигаются. Эйсет-отец с чашкой в руках 
склоняется над ним и ласково улыбается ему. 
Глаза его полны слез... Малышу кажется, что 
продолжается все тот же сон. 

— Это вы, отец? Правда — вы?.. 

— Да, мой Даниэль, да, мое дорогое дитя,— 
это я. 

— Но где Же я?.. 

— В больнице,^вот уже неделя... Теперь ты 
поправляешься, но ты был очень болен... 

— Но вы сами... Как попали вы сюда? По¬ 
целуйте меня еще раз, отец! Знаете, я смотрю 
на вас и мне кажется, что все это сон. 

Эйсет-отец целует его.' 

— А теперь укройся хорошенько, будь умни¬ 
ком... Доктор не разрешает тебе говорить. 

И чтобы не дать сыну разговаривать, добряк 
не умолкает. 

— Вообрази себе, что неделю назад Общество 
виноделов дает мне поручение объездить Севенны. 
Можешь себе представить мою радость: случай 
повидать моего Даниэля! Приезжаю в коллеж... 
Тебя зовут, ищут... Даниэля нигде нет! Велю 
проводить меня в твою комнату: она заперта 
изнутри... Я стучу: никого... Бац! Ударом ноги 
вышибаю дверь и нахожу тебя лежащим на полу 
в страшнейшем жару. Бедное мое дитя, как ты 
был болен!.. Пять дней, не переставая, бредил! 
Я не отходил от тебя. Ты все время нес околе¬ 
сицу, твердил о необходимости восстановить 
домашний очаг... Какой очаг? Скажи? Ты кричал: 
«Не надо ключей! Выньте ключи из замков!..» 
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Ты смеешься? Клянусь, мне было тогда не до 
смеха. Какие ночи я провел около тебя! Нет 
понимаешь, этот господин Вио — его ведь зовут 
Вио, не правда ли? — не хоте а мне разрешить 
ночевать в училище. Ссылался на какой-то устав... 
Подумаешь, уставЫ Да какое мне дело до его 
устава?! Этот педант думал, что запугает меня, 
потрясая ключами перед моим носом. Но я хорошо 
осадил его, можешь быть спокоен!.. 

Малыш содрогается, слыша о дерзком поступке 
господина Эйсета, но он быстро забывает о ключах 
Вио. 

— А что мама?—спрашивает он, протягивая 
руки таким жестом, точно хочет обнять ее. 

"— Если ты будешь раскрываться, то ничего 
не узнаешь, — отвечает господин Эйсет сердитым 
тоном.— Ну, послушай, укройся же!.. Твоя мать 
здорова, она теперь у дяди Батиста. 

— А Жак? , 

— Жак? О, это осел!.. Когда я говорю «осел», 
то ты понимаешь, что я это только так, в шутку... . 
В сущности Жак очень хороший мальчик... Да 
не раскрывайся же, чорт возьми! Он очень хорошо 
устроился. Попрежнему плачет, конечно, но все 
же очень доволен. Его директор взял к себе 
в секретари.,. Он .должен только писать под 
диктовку... Очень приятная служба. 

И он так всю жизнь и будет писать под дик¬ 
товку, бедный Жак!.. 

И Малыш весело рассмеялся, а, глядя на него, | 
засмеялся и господин Эйсет, не переставая вор¬ 
чать на «проклятое» одеяло, которое все спол- і 
зало. 

Благословенный лазарет! Какие восхитительные ] 
часы проводит Малыш за синими занавесками I 
своей кровати!.. Господин Эйсет не отходит от I 
него, просиживает весь день у его изголовья' 






Малышу хотелось бы, чтобы господин Эйсет ни¬ 
когда не уезжал... Увы! Это невозможно: Об¬ 
щество виноделов вызывает его. Он должен ехать, 
должен продолжать свое путешествие по Севен- 
нам... 

После отъезда отца Малыш остается один, 
совсем один в безмолвном лазарете. Он проводит 
все дни за книгой, сидя в большом кресле, 
придвинутом к окну. Утром и вечером желтая 
госпожа Касань приносит ему еду. Малыш вы¬ 
пивает чашку бульона, сосет крылышко цыпленка 
и говорит: «Благодарю вас, госпожа Кассань». 
Ни слова больше. От этой женщины веет лихо¬ 
радкой, и она ему не нравится. Он даже не' 
смотрит на нее. 

И вот однажды утром, когда он сухо, не от¬ 
рывая глаз от книги, произносит свое обычное 
«благодарю вас, госпожа Кассань», он к удивле¬ 
нию своему слышит другой, мягкий голос, спра¬ 
шивающий его: — Как вы себя чувствуете сегодня, 
господин Даниэль? 

Малыш поднимает голову, и угадайте, кого он 
видит... Черные глаза! Да, Черные глаза, непо¬ 
движные и улыбающиеся, смотрят на него.... 

Черные глаза сообщают своему другу, что 
желтая женщина больна и что им поручено ему ч 
прислуживать.^Опустив ресницы, они прибавляют, 
что очень рады видеть господина Даниэля по¬ 
правившимся; потом, сделав глубокий реверанс, 
они удаляются, говоря, что вернутся вечером. 
И действительно, вечером Черные глаза приходят 
снова, они приходят и на следующее утро и 
вечером следующего дня. Малыш в восторге. Он 
благословляет и свою болезнь, и болезнь желтой 
женщины—все болезни в мире. Если бы никто 
не болел, ему никогда не удалось бы побыть 
наедине с Черными глазами! 
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благословенный лазарет! Какие восхитительные 
часы проводит Малыш в своем кресле для выз¬ 
доравливающих, придвинутом к окну!.. По утрам, 
при солнечном свете, в Черных глазах под 
длинными рьсницами сверкает множество золо¬ 
тых блесток; по вечерам они тихо сияют во мраке, 
разливая вокруг мягкий свет, подобный сиянию 
звезд... Малыш мечтает о Черных глазах все 
ночи напролет, они не дают ему спать. С рассвета 
он уже на ногах и готовится к их посещению. 
Ему нужно сделать им столько признаний!.. Но, 
когда Черные глаза появляются, он ничего им 
не говорит... 

Черные глаза, повидимому, очень удивлены 
таким молчанием. Они то и дело приходят и 
уходят, находят тысячу предлогов для того, 
чтобы оставаться около больного, постоянно 
надеясь, что он, наконец, заговорит... Но этот 
противный Малыш все не решается. 

Иногда, собравшись с духом, он храбро начи¬ 
нает: «Мадемуазель!..» 

Тотчас же Черные глаза вспыхивают и смотрят 
на него, улыбаясь. Но, при виде этой улыбки, 
несчастный теряет голову и дрожащим голосом 
прибавляет: «Благодарю вас за все ваши заботы 
о!)о мне». Или еще: «Бульон сегодня превосходен!» 

Тогда Черные глаза делают очаровательную 
гримаску, которая означаем «Как? Только и все¬ 
го!», и со вздохом удаляются. 

После их исчезновения Малыш приходит в 
отчаяние: «О, завтра, завтра я обязательно скажу 
им!» 

А назавтра все опять начинается сызнова. 

В конце концов, чувствуя, что у него никогда 
нехватит храбрости сказать Черным глазам все, 
что он о них думает, Малыш решается им напи¬ 
сать... Однажды вечером он просит дать ему 
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чернил и бумаги, чтобы написать одно важное,— 
о, очень важное письмо!.. Черные глаза, 
конечно, угадали, о каком письме идет речь,— 
они так хитры, эти Черные глаза!.. Живо бегут 
они за чернилами и бумагой, раскладывают все 
это перед больным и уходят, смеясь про себя. 

Малыш начинает писать. Он пишет всю ночь, 
а когда наступает утро, замечает, что это беско¬ 
нечное письмо содержит всего только три слова,— 
понимаете ли, всего только три слова. Но эти 
три слова—самые красноречивые слова в мире, 
и он рассчитывает, что они произведут большой 
эффект. 

А теперь —внимание!.. Черные глаза должны 
скоро притти... Малыш волнуется; он заранее 
приготовил письмо и дает себе клятву отдать его 
Черным глазам, как только они придут. Вот как 
все произойдет: Черные глаза войдут и поставят 
бульон и цыпленка на стол. «Добрый день, гос¬ 
подин Даниэль!..» И тогда он смело скажет им: 
«Милые Черные глаза. Вот вам письмо. Возь¬ 
мите!» 

Но тсс!.. Легкие шаги в коридоре... Черные 
глаза приближаются... Малыш держит письмо в 
.руке. Сердце его сильно бьется. 

Ему кажется, что он умирает... 

Дверь отворяется... О, ужас!!. 

Вместо Черных глаз появляется старая колду¬ 
нья, страшная колдунья в очках! 

Малыш не осмеливается спросить объяснения, 
но он совершенно подавлен. Почему же они не , 
пришли?!. С нетерпением ждет он вечера... Увы! 
Чернее глаза не являются ни вечером, .ни на 

другой день, ни в следующие ді . Они не приду г 

больше никогда... 

Черные глаза прогнали! Отослали обратно в 
воспитательный дом, где их продержат четыре 
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года, до их совершеннолетия... Черные глаза 
крали сахар!.. 

Прощайте, чудные дни в лазарете! Черные 
глаза исчезли, и, в довершение несчастья, начи¬ 
нают съезжаться ученики... Как?! Уже начало 
занятий?!! Как скоро пролетели каникулы!! 

В первый раз после шести недель Малыш сходит 
вниз, во двор—бледный, худой, еще более ('Малыш» 
чем когда-либо!.. Весь коллеж пробуждается. Его 
моют сверху донизу; по коридорам течет вода. 
Ключи господина Вио беснуются с присущей им 
злобой. Ужасный Вио воспользовался каникула¬ 
ми, чтобы прибавить несколько параграфов к 
своему уставу и несколько ключей к своей связке. 
Бедному Малышу надо держать ухо востро! 

Каждый день прибывают ученики. Кляк! Кляк! 
У подъезда школы снова останавливаются шара¬ 
баны и коляски, те самые, которые подъезжали 
в день раздачи наград... Несколько прежних 
учеников выбыли из списков, но их заменили 
новые. Формируются отделения. В этом году 
Малыш опять получит среднее. Бедная «пешка» 
уже заранее дрожит. Но в конце концов кто 
знает? Быть может, дети будут не так злы в этом 
году. 

Утром в день начала занятий торжественное 
благословение в часовне, обедня святому духу. 
Veni, creator'spiritus! Вот директор в прекрасном 
черном фраке с маленькой пальмовой веточкой в 
петличке. За ним весь главный штаб преподава¬ 
телей в парадных мантиях. У естественных на¬ 
ук—горностай оранжевого цвета, у словесных— 
белого. Преподаватель второго курса, большой 
ветреник, позволил себе явиться в светлых пер¬ 
чатках и в какой-то фантастической шляпе. У 
господина Вио не очень-то довольный вид. 

Veni.creater spiritus! Стоя в глубине церкви, в 





тблпе учеников, Малыш с завистью смотрит на 
величественные мантии и на серебряные паль¬ 
мовые ветки... Когда же он-то будет преподавате¬ 
лем?.. Когда удастся ему восстановить домашний 
очаг?Увы! Прежде чем достигнешь этого, сколь¬ 
ко еще придется потратить времени и труда! 
Veni, creator spiritus! Малышу грустно; от звуков 
органа ему хочется плакать... Вдруг там, в углу 
клироса, он замечает прекрасное изрытое оспой 
лицо. Оно улыбается ему, и от этой улыбки Ма¬ 
лышу становится легче. Стоило ему только уви¬ 
деть аббата Жермана, чтобы почувствовать в 
себе прилив бодрости и мужества. Veni, creator 
spiritus! 

Два дня спустя после обедни святого духа — 
новое торжество. Именины директора. В этот 
день 6 незапамятных времен весь коллеж празд¬ 
нует святого Теофиля на лоне природы, угощаясь 
холодными закусками и лиможскими винами. В 
этот раз, как и всегда, директор ничего не жа¬ 
леет, чтобы придать этому чисто семейному 
празднику ту торжественность, которая, удов¬ 
летворяя великодушным порывам его сердца, в 
то же время не вредила бы интересам заведения. 
На рассвете все ученики и учителя усаживаются 
в большие, разукрашенные пестрыми флагами 
повозки, и поезд мчится галопом, таща за собой 
два громадных фургона, нагруженных корзинами 
с шипучими винами и съестными припасами... 
Впереди, на первой повозке начальство и музыка. 
Музыкантам отдан приказ играть погромче. Щел- 
кащт бичи, звенят бубенцы, груды тарелок 
стучат, ударяясь в жестяную посуду... Весь 
Сарланд в ночных колпаках бросается к окнам, 
чтобы посмотреть праздничный поезд директора. 

Торжество происходит на Поляне. Тотчас же 
по приезде туда, расстилают скатерти на траве, 
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и дети 'помирают со смеха при виде, преподава¬ 
телей, сидящих на земле, среди фиалок, как 
школьники... Режут и передают друг другу куски 
сладкого пирога. Вылетают пробки. Глаза горят. 
Разговоры не умолкают... Среди всеобщего ожив¬ 
ления у одного только Малыша озабоченный вид. 
Внезапно лицо его заливает румянец. Директор 
встает. В руках у него исписанный лист бумаги: 

— Господа, мне только что передали вот это 
стихотворение, посвященное мне неизвестным 
поэтом. Повидимому, у нашего Пиндара, госпо¬ 
дина Вио, в этом году есть соперник. Хотя эти 
стихи слишком лестны для меня, я все же прошу 
разрешения прочесть их вам. 

— Да, да... Читайте!.. Читайте! 

И тем же звучным голосом, каким он говорил 
в день раздачи наград, директор начинает читать... 

Это—довольно ловко состряпанное поздравле¬ 
ние, полное рифмованных любезностей по адресу 
директора и всех этих господ. Не забыта даже 
колдунья в очках. Поэт называет ее «ангелом 
трапезной», и это звучит очень мило. 

Раздаются продолжительные рукоплескания. 
Несколько голосов требуют автора. Малыш вста¬ 
ет, красный, как мак, и скромно кланяется. Со 
всех сторон одобрительные возгласы. Малыш 
становится героем праздника. Директор хочет 
поцеловать его. Старые преподаватели сочувст¬ 
венно жмут ему руку. Классный наставник 
среднего отделения просит у него стихи, чтобы 
поместить их в журнале. Малыш счастлив. Весь 
этот фимиам вместе с винными парами ударяет 
ему в голову. Но в эту минуту он слышит,—и 
это немного отрезвляет его,—как аббат Жерман 
шопотом произносит: «Дурак!», а ключи его со¬ 
перника звенят как-то особенно свирепо... 

Когда утихает первый взрыв энтузиазма, ди- 
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ректор хлопает в ладоши, призывая всех к мол¬ 
чанию. 

— Теперь ваша очередь, господин Вио. После 
Музы игривой—Муза серьезная. 

Господин Вио не спеша вынимает из кармана пе¬ 
реплетенную тетрадь, много обещающую по внеш¬ 
нему виду,' и приступает к чтению, бросив косой 
взгляд на Малыша. 

Произведение господина Вио—Идиллия в духе 
Вергилия в честь устава. Ученик Менальк и 
ученик Дорилас ведут между собой беседу в 
стихах. Менальк—ученик школы, где процветает 
устав; Дорилас—ученик школы, где нет устава... 
Менальк перечисляет суровые блага строгой 
дисциплины. Дорилас—бесплодные радости безу¬ 
держной свободы. 

В конце концов Дорилас разбит. Он вручает 
победителю приз, и голоса обоих соединяются в 
радостной песне в честь устава. 

Поэмд кончена... Гробовое молчание... Во время 
чтения дети унесли свои тарелки на другой конец 
Поляны и спокойно уплетают там пироги, 
нисколько не Думая о Менальке и Дориласе. 
Господин Вио смотрит на них издали с горькой 
усмешкой. Преподаватели терпеливо выслушали 
его, но ни у одного из них нехватает смелости 
аплодировать. Бедный господин Вио! Это фор¬ 
менный провал... Директор пытается его утешить: 

— Конечно, тема сухая, господа, но поэт 
отлично справился с ней. 

— Я нахожу, что это превосходно, —говорит, 
не краснея, Малыш, которого начинает пугать 
собственный успех. 

Но вся эта ложь ни к чему: господин Вио не 
желает никаких утешений. Он молча кланяется 
с горькой улыбкой. Она не покидает его весь 
день, а вечером, на обратном пути, среди пения 
101 






учеников, завывания инструментов и грохота 
повозок, катящихся по мостовой заснувшего го¬ 
рода, Малыш слышит около себя в темноте звя¬ 
канье ключей своего соперника, злобно ворча¬ 
щих: «Дзинь! дзинь!,дзинь! Мы вам отомстим за 
это, господин поэт!» 


ГЛАВА IX 

ДЕЛО БУКУАРАНА 

День святого Теофиля был последним днем 
каникул. 

За ним наступили печальные дни. Точь-в-точь 
как бывает на другой день после масленицы. 
Все были не в духе — и учителе, и ученики... 
После двухмесячного отдыха ксіллеж с трудом 
входил в обычную колею. Машина действовала 
плохо, подобно механизму старых часов, которые 
давно уже не заводили... Но мало-помалу, бла¬ 
годаря усилиям господина Вио, все наладилось. 
Ежедневно в одни и те же часы, при звоне од¬ 
ного и того же колокола, маленькие двери, вы¬ 
ходившие во двор, отворялись и вереницы детей, 
прямых, как деревянные солдатики, попарно де¬ 
филировали под деревьямй; потом колокол зво¬ 
нил вторично—динг! донг!—и те же дети снова 
входили в дом через те же самые двери... Динг! 
донг! Вставайте! Динг! донг! Ложитесь! Динг! 
донг! Учитесь! Динг! донг! Развлекайтесь! И так 
в течение целогь года. 

Устав торжествовал. Как был бы счастлив 
ученик Менальк жить под ферулой господина 
Вио, в этом образцовом сарландском кОллеже. 

Один^я был темным пятном на фоне этой оча¬ 
ровательной картины. Класс мой плохо успевал. 
Ужасные «средние» вернулись со своих гор еще 
более безобразными, более грубыми и более же- 
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стокими, чем когда-либо. Я тоже ожесточился: 
болезнь сделала меня нервным и раздражитель¬ 
ным, и я не мог ни к чему относиться спокойно. 
Слишком мягкий в прошлом году, я был слиш¬ 
ком строг в текущем... Я думал таким образом 
обуздать злых мальчишек, и за каждую провин¬ 
ность наказывал весь класс добавочными ра¬ 
ботами или оставлял без отпуска. 

Эта система не привела ни к чему. Мои на¬ 
казания, оттого что я ими злоупотреблял, обес¬ 
ценивались, и вскоре пали так же низко, как 
ассигнаты IV года. Однажды я совершенно рас¬ 
терялся. Весь класс взбунтовался, а у меня 
больше не было боевых запасов, чтобы дать от¬ 
пор мятежникам. Я как сейчас вижу себя на 
кафедре, сражающимся, как бешеный, среди 
криков, плача, хрюканья, свиста. «Вон!.. Куку- 
реку!.. ксс!.. ксс!.. Долой тиранов!.. Это неспра 
ведливо!..» В воздухе мелькали чернильницы, 
комки жеваной бумаги расплющивались на моем 
пюпитре, и все эти маленькие чудовища, под пред¬ 
логом разных требований, облепили мою кафед¬ 
ру и выли, как настоящие макаки. 

Иногда, доведенный до полного отчаяния, я 
призывал на помощь господина Вио. Подумайте, 
какое унижение!.. Со дня святого Теофиля че¬ 
ловек с ключами был со мной очень холоден, и 
я чувствовал, что мри мучения его радовали... 
Всякий раз, когда он неожиданно с ключами 
в руках входил в класс, его появление дейст¬ 
вовало подобно камню, брошенному в пруд, пол¬ 
ный лягушек: в мгновение ока все оказывались 
па своих местах, уткнув носы в книги. Водво¬ 
рялась такая тишина, что можно было слышать, 
как. пролетала муха. Господин Вио ходил не¬ 
сколько минут взад и вперед по классу, по¬ 
звякивая ключами, .среди наступившей тишины, 
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и затем, бросив на меня насмешливый взгляд, 
уходил, не сказав ни слова. 

Я был очень несчастлив. Мои коллеги, класс¬ 
ные надзиратели, с.ѵ.еяаись надо мной; дирек¬ 
тор, когда я с ним встречался, был со мной 
нелюбезен: без сомнения, здесь не обошлось без 
влияния Вио... А тут еще история с Букуараном, 
которая меня совсем доканала. 

Ах, эта история! Я уверен, что она попала в 
летописи коллежа и что жители Сарланда еще 
и сейчас о ней говорят... Со своей стороны, я 
тоже хбчу рассказать об этом случае. Настало 
время поведать обществу всю правду... 

Пятнадцать лет; большие ноги, большие гла¬ 
за, большие руки, низкий лоб и манеры батра¬ 
ка — таков был маркиз де Букуаран, гроза 
двора «средних», единственный представитель 
севенской знати в Сарландском коллеже. Дирек¬ 
тор очень дорожил этим учеником ввиду ари¬ 
стократического лоска, придаваемого заведению 
его именем. В коллеже его не называли иначе, 
как «маркизом». Все его боялись, и я сам не¬ 
вольно поддавался общему настроению и гово¬ 
рил с ним всегда очень сдержанно. 

Некоторое время мы*были с ним в довольно 
сносных отношениях. Правда, маркиз позволял 
себе иногда дерзко смотреть на меня и отвечать 
мне ‘вызывающим тоном, напоминавшим старый 
режим, но я делал вид, что не замечаю этого, 
чувствуя, что имею дело с сильным против¬ 
ником. 

Но один раз этот бездельник позволил себе 
при всем классе так нагло возразить &не, что 
терпение мое лопнуло. 

— Господин Букуаран,—сказал я, стараясь 
сохранить хладнокровие,—возьмите свои книги 
и выйдите из класса. 
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Это приказание поразило негодяя своей не¬ 
слыханной строгостью. Он был ошеломлен и, не 
двигаясь с места, смотрел на меня, вытаращив 
глаза. 

Я почувствовал, что ввязываюсь в скверную 
историю, но я зашел уже слишком далеко, что¬ 
бы отступать. 

— Вон отсюда», господин Букудран! — повто¬ 
рил я. 

Ученики ждали, затаив дьигание... Впервые за 
все время в моем классе было тихо. 

На мое вторичное приказание маркиз, уже 
пришедший в себя от изумления,ответил мне,— 
и надо было слышать, каким тоном: 

— Я не выйду! 

По всему классу пронесся шопот восхищения. 
Я встал с места, возмущенный. 

— Так вы не выйдете?! Ну, это мы еще посмот¬ 
рим!..—И я сошел с кафедры... 

Бог мне свидетель, что в эту минуту я был 
далек от мысли о каком бы то ни было насилии. 
Мне хотелось только показать ему, что я умею 
быть твердым. Но, увидав, что я схожу с ка¬ 
федры, он начал так презрительно смеяться, что 
я невольно сделал движение, чтобы схватить его 
за шиворот и стащить со скамейки... 

Но как только я поднял руку, негодяй нанес 
мне страшный удар выше локтя громадной же¬ 
лезной линейкой, спрятанной у него под курт¬ 
кой. Я вскрикнул от боли. 

Весь класс захлопал в ладоши. 

— Браво, маркиз! Браво! 

Тут уж я совершенно потерял голову. Одним 
прыжком я очутился на столе, другим—на мар¬ 
кизе, и, схватив его за горло и пустив в дело 
ноги, кулаки и зубы, я стащил его с места и с 
такой силой вышвырнул из класса, что ондока- 
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тился чуть не до середины двора... Все это было 
делом одной секунды... Я никогда не предпола¬ 
гал в себе такой силы. 

Ученики оцепенели. Они больше уже не кри¬ 
чали: «Браво, маркиз!» Они боялись. Букуаран, 
самый сильный в классе, был усмирен этим тще¬ 
душным воспитателем, «пешкой»! Неслыханная 
вещь!.. Мой авторитет в классе поднялся настоль¬ 
ко же, насколько упало обаяние маркиза. 

Когда я снова взошел'на кафедру, бледный и 
дрожащий от волнения, все головы поспешно 
склонились над пюпитрами. Класс был усмирен. 
Но чго подумают директор и господин Вио обо 
всей этой истории?!? Как! Я осмелился поднять 
руку на ученика! На маркиза Букуарана. На 
самого знатного ученика во всем коллеже! Без 
сомнения, меня выгонят из коллежа. 

Эти размышления,—немного запзздалые,—ом¬ 
рачили мое торжество. Настал мой черед боять¬ 
ся. Я говорил себе: «Наверно, маркиз пошел 
жаловаться» и с минуты на минуту ждал появ¬ 
ления директора. Я дрожал до конца урока, но 
никто не пришел. 

Во время перемены я очень удивился, увидав 
Букуарана смеющимся и играющим с другими 
учениками. Это немного успокоило меня, и так 
как весь день црошел мирно, то я вообразил, 
что мой бездельник ничего не расскажет и я 
отделаюсь одним страхом. 

К несчастью, следующий четверг был днем от¬ 
пуска и вечером маркиз в дортуар не вернулся. 
В душу мою закралось тяжелое предчувствие, и 
я не спал всю ночь напролет. 

На другой день, го время первого урока, уче¬ 
ники перешептывались, глядя на пустовавшее 
место Букуарана. Я умирал от беспокойства, но 
не подавал вида, что волнуюсь. 
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Около семи часов дверь резко отворилась. Все 
дети встали. 

Я чувствовал, что погиб... 

Первым вошел директор, за ним господин Вио 
и, наконец, высокий старик в длинном застег¬ 
нутом до самого подбородка сюртуке с воротни- - 
ком в четыре пальца вышиной, сделанном на во¬ 
лосе. Я не знал его, но сразу догадался, что 
это Букуаран-отец. Он крутил свои длинные 
усы и ворчал что-то сквозь зубы. 

У меня не хватило духа сойти с кафедры, что¬ 
бы приветствовать этих господ. Они, со своей 
стороны, войдя, тоже не поклонились мне. Они 
остановились посреди класса и до самого ухода 
ни разу не взглянули в мою сторону. 

Открыл огонь директор. 

— Господа,—сказал он, обращаясь к учени¬ 
кам,— мы пришли сюда, чтобы выполнить тяго¬ 
стную обязанность... весьма тягостную. Один из 
ваших воспитателей совершил такой серьезный 
проступок, что наш долг сделать ему публичный 
выговор. 

И он поспешил исполнить этот долг, и его 
выговор длился по крайней мере четверть часа. 
Все факты были извращены: маркиз был лучший 
ученик в коллеже; я, без всякого к тому по¬ 
вода, обошелся с ним непозволительно грубо; я 
не извинился, — словом, я пренебрег своими 
обязанностями... 

Что было отвечать на такие обвинения?!. 

Несколько раз я порывался защищаться: «Поз¬ 
вольте, господин директор...» Но директор меня 
не слушал. 

После него говорил господин Букуаран-отец... 

И как говорил!!. Настоящий обвинительный 
акт... Несчастный отец! У него чуть не убили 
сына!.. На это жалкое, маленькое, беззащитное 





существо набросились, как... как... как бы это 
выразиться? как набрасывается буйвол, дикий 
буйвол... Ребенок вот уже два дня не встает с 
постели. Вот уже два дня, как его мать,:вся в 
слезах, ухаживает за ним... 

Конечно, если бы он имел дело с настоящим 
мужчиной, то он, де Букуаран-отец, сам ото¬ 
мстил бы за своего ребенка. Но этот еще 
мальчишка, которого он жалеет. Да будет все- 
таки ему известно, что если когда-нибудь еще 
он коснется хотя бы волоска этого ребенка, то 
ему отрежут оба уха... 

Во время этой блестящей речи ученики испод¬ 
тишка посмеивались, а ключи господина Вио 
трепетали от удовольствия. Побледнев от бешен¬ 
ства, бедный «он», стоя на кафедре, слушал ^се 
эти оскорбления, глотал обиду и... молчал. Если 
бы он что-нибудь ответил, его выгнали бы из 
коллежа, а куда бы он тогда делся?.. 

Наконец, через час, истощив свое красноре¬ 
чие, все трое ушли. После их ухода в классе 
.поднялся страшный шум. Я тщетно пытался вос¬ 
становить тишину: дети смеялись мне в лицо. 
История с Букуараном окончательно подорвала 
мой авторитет. 

Да, это была ужасная история!.. Она взвол¬ 
новала весь город... И в Маленьком клубе, и в 
Большом, во всех кафе, на музыке, всюду толь¬ 
ко об этом и говорили. «Хорошо осведомленные» 
люди передавали такие подробности, что воло¬ 
сы становились дыбом. Этот воспитатель был на¬ 
стоящим чудовищем, людоедом! Он''истязал ре¬ 
бенка с утонченной, неслыханной жестокостью. 
Говоря о нем, его называли не иначе, как «па¬ 
лачом». 

Когда молодому Букуарану надоело лежать в 
постели, родители перенесли его на кушетку, 
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занимавшую самое лучшее место в их гостиной, 
и в течение недели через эту гостиную прошли 
нескончаемые процессии. Интересная «жертва» 
была предметом всеобщего внимания. 

Двадцать раз сряду его заставляли расска¬ 
зывать этот случай, и всякий раз негодяй при¬ 
думывал какую-нибудь новую подробность. Ма¬ 
тери содрогались, старые девы называли его 
«бедным ангелом» и совали ему конфеты. Оппо¬ 
зиционная газета воспользовалась этим слу¬ 
чаем и в свирепой статье разгромила коллеж, 
противопоставив ему одно из религиозных уч¬ 
реждений этой округи... 

Словом, история наделала много шуму. Ди¬ 
ректор был взбешен, и если он меня не выгнал 
из коллежа, то только благодаря протекции 
ректора. Увы, для меня было бы лучше, если б 
меня выгнали тогда же* Моя жизнь сделалась 
невыносимой. Дети не слушались меня и при 
малейшем замечании грозили мне, что поступят, 
как БуКуаран,—пойдут жаловаться своим роди¬ 
телям. Кончилось тем, что я перестал обращать 
на них внимание. 

Одна мысль всецело владела мною в это вре¬ 
мя—отомстить Букуарану. У меня постоянно стоя¬ 
ла перед глазами дерзкая физиономия старого 
маркиза, и уши мои краснели, когда я вспоминал 
брошенную нм угрозу. Впрочем, если бы даже 
я захотел забыть все эти оскорбления, мне не 
удалось бы это: два раза в неделю, в дни про¬ 
гулок, когда наши отделения проходили мимо 
кафе, я каждый раз знал, что увижу господина 
де Букуарана, стоящего перед дверью среди 
группы гарнизонных офицеров без фуражек и 
с бильярдными киями в руках. Они уже из¬ 
дали встречали нас насмешками; затем, когда 
мы приближались, маркиз кричал громко, гля- 
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дя на меня с вызывающим видом: «Добрый день, 
Букуаран!» 

— Добрый день, отец! — раздавался из рядов 
визгливый голос этого отвратительного маль¬ 
чишки, и офицеры, ученики, прислуживавшие в 
кафе мальчики —все хохотали. 

Это «добрый день, Букуаран!» сделалось для 
меня пыткой, и не было никакой возможности 
ее избежать. Дорога на Поляну вела мимо это¬ 
го кафе, и мой преследователь никогда не про¬ 
пускал свидания со мной. 

Иногда я испытывал сильное желание подой 
ти к нему и вызвать его на дуэль, но некото¬ 
рые соображения удерживали меня: прежде 
всего, ^конечно, боязнь быть выгнанным, а затем, 
рапира маркиза, эта чортовски длинная рапира, 
погубившая столько человеческих жизней в те 
времена, когда он служил в лейб-гвардии. 

И тем не менее, доведенный однажды до край¬ 
ности, я отыскал Рожэ, учителя фехтования, и 
без лишних слов объявил ему, что намерен 
драться с маркизом на шпагах. Рожэ, с которым 
я давно уже не разговаривал, слушал меня 
сначала довольно безучастно, но когда я кон¬ 
чил, он в порыве восторга горячо пожал мне руки. 

— Браво, господин Даниэль! Я всегда знал, 
что с вашей внешностью вы не можете быть 
шпионом. Но на какой чорт вы связались с этим 
Вио? Теперь вы снова наш, и все забыто! 
Вашу руку. У вас благородное сердце... Теперь 
о вашем деле: вас оскорбили? Хорошо! Вы хо¬ 
тите требовать удовлетворения? Очень хорошо! 
Вы не имеете ни малейшего понятия о фектова- 
нии? Очень, очень хорошо! Вы хотите, чтобы я 
помешал тому, чтобы этот старый индюк зако¬ 
лол вас? Превосходно! Приходите в фехтоваль¬ 
ную залу, и через шесть месяцев вы его заколете. 
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Видя, как горячо принял мою сторону этот 
милейший Рожэ, я покраснел от удовольствия. 
Мы условились об уроках: три часа в неделю; 
условились и о цене,—совершенно исключитель¬ 
ной, по его уверению. (Действительно «исклю¬ 
чительной»: впоследствии я узнал, что он брал 
с меня вдвое дороже, чем с других!) Когда все 
эти условия были выяснены, Рожэ взял меня 
дружески под руку. 

— Господин Даниэль,—сказал он,— сегодня 
уже слишком поздно для занятий, но, во вся¬ 
ком случае, мы можем пойти в кафе «Барбет» 
закрепить нашу сделку... Бросьте ребячиться! 
Неужели вы боитесь итти в это кафе?.. Идемте 
же, чорт возьми! Расстаньтесь на время с этим 
гнездом педантов. Вы найдете в кафе друзей, 
добрых малых, «благородные сердца», и в их 
обществе скоро оставите ваши бабьи манеры, 
которые вам так вредят. • 

Увы, я дал себя уговорить! Мы пошли в кафе 
«Барбет». Оно было все так же полно шума, кри¬ 
ков, табачного дыма и красных штанов; те же 
кивера и те же портупеи висели на тех же ве-1 
шалках. 

Друзья Рожэ встретили меня с распростерты¬ 
ми объятиями. Он был прав,—это были благо¬ 
родные сердца. Узнав о моей истории с марки¬ 
зом и о принятом мною решении, они один за 
другим подходили кр мне и жали мне руку: 
«Браво, молодой человек! Очень хорошо!» 

У меня тоже было благородное сердце... Я 
велел подать пунш, все пили за мой успех, и 
все благородные сердца единогласно решили, 
что в конце учебного года я убью маркиза Бу- 
куарана. 





ГЛАВА X 

ТЯЖЕЛЫЕ ДНИ 


Настала зима, сухая, суровая и мрачная, 
какая бывает только в горных местностях. Дво¬ 
ры коллежа с большими оголенными деревьями 
и с замерзшей, точно окаменевшей, землей име¬ 
ли печальный вид. Приходилось вставать до 
рассвета, при огне, было холодно, вода в умы¬ 
вальниках замерзала... Ученики одевались мед¬ 
ленно, колокол сзывал- их по нескольку раз. 
«Торопитесь же, господа!»—кричали воспитате¬ 
ли, расхаживая по комнате, чтобы согреться... 
Ученики молча, кое-как строились в ряды, спу¬ 
скались по большой, слабо освещенной лестни¬ 
це, а потом шли по длинным коридорам, в ко¬ 
торых дул убийственный зимний ветер. 

Плохая это была зима для Малыша!.. 

Я совсем не мог работать. В классе нездоро¬ 
вый жар дечки усыплял меня. Во время клас¬ 
сных занятий, спасаясь от холода моей мансар¬ 
ды, я бежал в' кафе «Барбет», откуда уходил 
только в самую последнюю минуту. Теперь Ро- 
жэ давал мне там свои уроки, так как холода 
выгнали нас из фехтовальной залы, и мы уп¬ 
ражнялись в кафе бильярдными киями, прихле¬ 
бывая пунш. Офицеры давали заключение о ка¬ 
честве ударов. Все эти благородные люди сде¬ 
лались моими друзьями и каждый день обучали 
меня какому-нибудь новому приему, который 
должен был неминуемо сразить этого бедного 
маркиза де Букуарана. Они научили меня так¬ 
же искусству подслащивать абсент, а когда эти 
господа играли на бильярде, я был их марке¬ 
ром... 

Да„это была тяжелая зима для Малыша!.. 

Однажды утром, когда я входил в кафе «Бар- 
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бет»,— я как сейчас помню стук бильярдных ша¬ 
ров и треск огня в большой кафельной печке,— 
Рожэ быстро подошел ко мне: 

— На пару слов, господин Даниэль!— сказал 
он с таинственным видом, увлекая меня в сосед¬ 
нюю залу. 

Он поведал мне тайну своей любви!.. Можете 
себе представить, как я был горд, выслушивая 
признание человека такого громадного роста. Это 
и меня самого делало как будто немного выше. 

История такова. Этот бахвал, учитель фехто¬ 
ванья, встретил в городе, — где именно, он не 
хотел сказать,—некую особу, в которую безум¬ 
но влюбился. По его словам, эта особа занима¬ 
ла в Сарланде такое высокое положение, — гм! 
гм! вы понимаете?—такое исключительное поло¬ 
жение, что учитель фехтованья до сих пор не 
мог понять, как он осмелился поднять так вы¬ 
соко свои взоры?! И тем не менее, несмотря на 
занимаемое этой особой положение, положение 
такое высокое, такое... и прочее и прочее — он 
надеялся добиться ее любви и даже считал, что 
настал момент пустить в ход письменное призна¬ 
ние. К несчастью, учителя фехтованья не очень- 
то ловко владеют пером. Другое дело, если бы 
речь шла о какой-нибудь гризетке; но с особой, 
занимающей «такое высокое положение, такое... и 
прочее» — нельзя было разговаривать стилем 
винных погребков. Тут нужен был настоящий 
поэт. 

— Я понимаю, в чем тут дело,—сказал много¬ 
значительно Малыш.—Вам надо состряпать для 
этой особы любовное письмо, и вы вспомнили 
обо мне. 

— Вот именно, — ответил учитель фехтованья. 

— Ну, в таком случае я к вашим услугам. Мы 

начнем, когда вам будет угодно. Но для того 
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чтобы мои письма не казались заимствованными 
из «Образцового письмовника», вы должны дать 
мне некоторые сведения об этой особе... 

Учитель фехтованья посмотрел вокруг с недо¬ 
верчивым видом и потом топотом, касаясь сво¬ 
ими усами моего уха, произнес: 

— Она блондинка. Из Парижа. Пахнет, как 
цветок, и зовут ее Сесиль. 

Он ничего больше не мог сообщить мне ввиду 
исключительного положения особы, положения 
такого, высокого... и прочее и прочее. Но и 
этих данных для меня было достаточно, и в тот 
же вечер, во время классных занятий, я напи¬ 
сал свое первое письмо белокурой Сесили. 

Эта оригинальная переписка Малыша с таин¬ 
ственной особой продолжалась около месяца. В 
течение месяца я писал в среднем но два лю¬ 
бовных письма в день, причем некоторые из них 
были нежны и туманны, как письма Ламартина 
к Эльвире; другие пламенны и страстны, как 
письма Мирабо *к Софи. Были и .такие, которые 
начинались словами: «О; Сесиль! Порою, на уте¬ 
се диком»... и заканчивались: « Говорят , что от 
этого умирают... Попробуем !» Иногда вмешива¬ 
лась и Муза: 

Уста твоя пылкие 
Хочу лобызать! 

„ Сейчас я говорю об этом со смехом, но в то 
время, клянусь вам, Малыш не смеялся и проде¬ 
лывал все это самым серьезным образом. Окон¬ 
чив письмо, я отдавал его Рожэ для того, чтобы 
он его переписал своим красивым почерком. 
Получив от нее ответ (она отвечала, несчастная!), 
он, в свою очередь, спешйл принести его мне, и 
на этих ответах я строил свои дальнейшие дей¬ 
ствия. 
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В общем, эта игра увлекала меня, .возможно 
даже, увлекала больше, чем следовало. Эта не¬ 
видимая блондинка, благоухающая, как белая 
сирень, не выходила у меня из головы. Мину¬ 
тами мне казалось, что я пишу ей от себя. Я 
наполнял эти письма личными признаниями, 
проклятиями судьбе и тем низким и злым су¬ 
ществам, среди которых мне приходилось жить... 
«О, Сесиль, если бы ты знала, как я нуждаюсь 
в твоей любви!» 

Порой, когда Рожэ, покручивая усы, говорил 
мне: «Клюет!.. Клюет!.. Продолжайте!», я чув¬ 
ствовал в глубине души какую-то досаду и ду¬ 
мал: «Как может она верить, что эти письма, 
полные страсти и печали, пишет ей этот толстый 
балагур, этот Fanfan Іа Tulipe. 

Но тем не менее она этому верила. Так твер¬ 
до верила, что в один прекрасный,день учитель 
фехтованья с торжествующим видом вручил мне 
только что полученный от нее ответ: «Сегодня 
вечером, в девять часов, позади здания супре¬ 
фекту ры». 

Не знаю, моим ли красноречивым письмам, 
или своим длинным усам обязан был Рожэ этим 
успехом? Решить этот вопрос я предоставляю 
вам, сударыни. Во всяком случае, в эту ночь 
Малыш спал беспокойно в своем унылом дор¬ 
туаре. Ему снилось, что он высокого роста, что 
у него длинные усы и что парижанки, занимав¬ 
шие совершенно исключительное положение, на¬ 
значают ему свидания за зданием супрефектуры... 

Комичнее всего было то, что на следующий 
день мне пришлось писать благодарственное по¬ 
слание Сесили: благодарить «ангела, согласив¬ 
шегося провести ночь на земле...» за то счастье, 
которое она мне дала. 

Должен сознаться, что Малыш писал это 
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письмо с бешенством в душе. К счастью, пере¬ 
писка и а этом прекратилась, и я больше ничего 
не слыхал ни о Сесили, ни о ее высоком поло¬ 
жении. 


глава хі % 

МОЙ ДОБРЫЙ ДРУГ, УЧИТЕЛЬ ФЕХТОВАНЬЯ 

В этот день 18 февраля дети не могли играть 
на дворе, так как за ночь выпало много снега. 
Тотчас же по окончании утреннего урока их 
всех собрали в зале, где, защищенные от дурной 
погоды, они должны были провести все рекреа¬ 
ционное время в ожидании дальнейших занятий. 

Надзор за ними был поручен мне. 

«Залом» назывался у нас бывший гимнасти¬ 
ческий зал Морского училища. Представьте се¬ 
бе четыре высокие, голые стены с маленькими 
решетчатыми окнами; кое-где в стенах наполо¬ 
вину уже выдернутые крюки, остатки больших 
лестниц, а посредине потолка, прикрепленное 
веревкой к самой большой балке, огромное же¬ 
лезное кольцо. 

Детям, повидимому, очень нравилось играть 
здесь. Они шумно бегали по залу, подни¬ 
мая столбы пыли; некоторые пробовали достать 
кольцо; другир, повиснув на нем на руках, 
громко визжали; пятеро или шестеро — более 
спокойного темперамента — жевали у окна 
хлеб, посматривая на покрывавший улицы снег 
и на людей, лопатами бросавших его на те¬ 
леги. 

Но я не слышал всей этой шумной возни. 

Один, в углу, я со слезами на глазах читал 
только что полученное письмо, и если бы в 
этот момент дети разнесли весь коллеж, я ни¬ 
чего не заметил бы... Письмо было от Жака и 
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на нем виднелся штемпель Парижа... Да, Па¬ 
рижа!!! Вот его содержание: 

«Дорогой Даниэль , 

Мое письмо, конечно, удивит тебя. Ты и не по¬ 
дозревал, не правда ли, что вот уже две недели, 
как я в Париже. Я покинул Лион, никому ни¬ 
чего не сказав. Безрассудный поступок,— но что 
поделаешь? Я слишком скучал в этом отврати¬ 
тельном городе, особенно после твоего отъезда... 

Я приехал сюда с тридцатью франками в 
кармане и с пятью или шестью письмами от 
сен-низьерского священника. К счастью, прови¬ 
дение сразу взяло меня под свое покровитель¬ 
ство и направило к одному старому марки¬ 
зу, к которому я и поступил в качестве сек¬ 
ретаря. Мы приводим в порядок его мемуары; 
я пишу под его диктовку и получаю за это сто 
франков в месяц. Как видишь, ето не очень 
блестяще, но я все-таки надеюсь, что время от 
времени буду иметь возможность посылать кое- 
что домой... 

Ах, мой дорогой Даниэль, что за прелестный 
город Париж! Здесь по крайней мере нет этих 
вечных туманов; конечно, иногда идет дождь, 
но это маленький веселый дождь вместе с солн¬ 
цем. Я нигде такого не видел! В результате, 
я совершенно переменился; представь себе, я 
больше не плачу — нечто совершенно неве¬ 
роятное!..» 

На этой фразе я был прерван глухим шумом 
проезжавшего под окнами экипажа. Карета оста^ 
новилась у подъезда коллежа, и я услышал, как 
дети во все горло закричали: — Супрефект! 
Супрефект! 

Визит господина супрефекта предвещал не¬ 
сомненно нечто из ряда вон выходящее. Обыч- 
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но он приезжал в Сарландский коллеж один или 
два раза в год, и это всегда было целым собы¬ 
тием. Но в данную минуту, единственно, что 
меня интересовало и что было для меня важнее 
сарландского супрефекта и всего Сарланда во¬ 
обще— это письмо моего брата Жака. А пото¬ 
му, в то время как развеселившиеся ученики 
толпились у окон, чтобы посмотреть на выхо¬ 
дящего из кареты супрефекта, я вернулся в 
свой угол и продолжал читать: 

«...Сообщаю тебе, мой дорогой Даниэль, что 
наш огец сейчас в Бретани, где он скупает сидр 
по поручению одной фирмы. Узнав, что я со¬ 
стою секретарем маркиза, он пожелал продать 
ему несколько бочонков этого сидра, но, к со¬ 
жалению, маркиз ничего не пьет, кроме вина, 
и притом только испанского! Я написал об этом 
отцу, и знаешь, что он мне ответил? —Свое не¬ 
изменное: «Жак, ты осел!» Но я не придаю 
этому значения, мой дорогой Даниэль, так как 
знаю, чтр в глубине души он очень любит меня. 

Что касается мамы, то ты ведь знаешь, что 
она теперь совсем одна. Тебе следовало бы ей 
написать: она жалуется на твое молчание. 

Забыл сказать одну вещь, которая, конечно, 
обрадует тебя: у меня комната в Латинском 
квартале... В Латинском квартале!.. Подумай 
только!.. Настоящая комната поэта, как ее опи¬ 
сывают в романах, с маленьким окном и видом 
на море крыш... Кровать моя не широка, но если 
понадобится, мы отлично уместимся на ней 
вдвоем. В углу стоит рабочий стол, на котором 
будет очень удобно писать стихи. Я уверен, что 
если бы ты все это увидел, то тебе захотелось 
бы как можно скорей ко мне приехать. Мне 
тоже очень хотелось бы, чтобы ты был здесь со 
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мной, и я не ручаюсь за то, что в один прек¬ 
расный день не вызову тебя сюда. 

А пока что, люби меня попрежнему и не 
слишком переутомляйся, чтобы не захворать. 
Целую тебя. _ . , 

Твои брат Жак». 


Добрый Жак! Какую сладостную боль при¬ 
чинил он мне своим письмом! Я и смеялся, и 
плакал в одно и то же время. Моя жизнь за 
последние месяцы—пунш, бильярд, кафе «Бар¬ 
бет» — все это казалось мне теперь отвратитель¬ 
ным сном, и я сказал себе: «Довольно! Конче 
но! Теперь я буду работать, буду таким же 
мужественным, как Жак!» , 

В эту минуту прозвучал колокол. Мои уче¬ 
ники построились в ряды. Все они оживленно 
болтали о супрефекте и указывали друг другу 
на стоявшую у подъезда карету. Я передал их 
с рук на руки преподавателям и, освободив¬ 
шись от них, бросился бегом по лестнице. Мне 
так хотелось поскорее остаться одному в сво¬ 
ей комнате с письмом моего Жака! 

— Господин Даниэль! Вас ждут в кабинете 
директора. 

У директора?.. Для чего понадобился я ди¬ 
ректору?.. Швейцар смотрел на меня как-то 
странно. Вдруг я вспомнил о супрефекте. 

— Господин супрефект тоже наверху? — спро¬ 
сил я. 

~ Да, — ответил швейцар. 

Сердце мое забилось надеждой, и я стал по¬ 
спешно подниматься по лестнице, шагая через 
четыре ступеньки. 

Бывают дни, когда точно сходишь с ума. Ус¬ 
лыхав, что супрефект ждет меня у директора— 
знаете ли вы, что я вообразил? Я вообра¬ 
зил, что он обратил на меня внимание в день 


119 




раздачи наград и приехал теперь в коллеж 
специально для того, чтобы предложить мне 
быть его секретарем! Мне казалось это вполне 
естественным. Письмо Жака с его рассказами 
старом маркизе, очевидно, помутило мой рас¬ 
судок. 

Как бы то ни было, но по мере того как я 
поднимался по лестнице, моя уверенность все 
возрастала: секретарь супрефекта! Я не помнил 
себя от радости... 

На повороте коридора я встретил Рожэ. Он 
был очень бледен и взглянул на меня с таким 
видом, точно хотел мне что-то сказать. Но я не 
остановился: у супрефекта не было времени 
ждать меня! 

Когда я подходил к дверям кабинета, сердце 
мое сильно билось. Секретарь супрефекта! Я 
должен был на секунду остановиться, чтобы пе¬ 
ревести дух. Я поправил галстук, пригладил 
рукой волосы и тихонько повернул ручку двери. 

Если б я знал, что меня ожидало!.. 

Супрефект стоял, небрежно облокотившись на 
мраморную доску камина, и улыбался в светло- 
русую бороду. Директор, в халате, с бархатной 
шапочкой в руках стоял возле него в подобо¬ 
страстной позе. Срочно вызванный Вио скром¬ 
но держался в сторонке. 

Как только я вошел, супрефект промолвил, 
указывая на меня: 

— Так вот тот господин, который обольщает 
наших горничных? 

Он произнес эту фразу звонким, насмешли¬ 
вым голосом, не переставая улыбаться. Я сна¬ 
чала подумал, что он шутит, и ничего не от¬ 
ветил, но супрефект не шутил и после минут¬ 
ного молчания, все еще улыбаясь, продолжал: 

— Ведь я имею честь говорить с господином 
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Даниэлем Эйсетом, не правда ли? С господи¬ 
ном Даниэлем Эйсетом, соблазнителем горничной 
моей жены? 

Я не знал, о чем шла речь, но услыхав сло¬ 
во «горничная», которое мне вторично бросали 
в лицо, почувствовал, что краснею от стыда, и 
воскликнул с искренним негодованием: 

— Горничную?., я?!. Я никогда не соблазнял 
никакой горничной. 

Искра презрения сверкнула из-под очков ди¬ 
ректора, и я услыхал, как ключи зазвенели в 
углу: «Какая наглость!» 

Супрефект продолжал улыбаться. Он взял с 
каминной доски маленький сверток бумаг, кото¬ 
рый я сначала не заметил, и, небрежно пома¬ 
хивая им, (повернулся ко мне: 

— Сударь,—сказал он, — вот веские доказа¬ 
тельства вашей вины: письма, найденные у этой 
особы. Правда, они без подписи, и горничная не 
пожелала никого назвать... Но дело в том, что 
в этих письмах часто упоминается коллеж, и, 
на ваше несчастие, господин Вио узнал ваш 
почерк и ваш стиль... 

Тут ключи свирепо зазвенели, а супрефект 
все с той. же улыбкой прибавил: 

— В Сарландском коллеже не так уж много 
поэтов! 

При этих словах у меня мелькнула ужасная 
мысль#.. Мне захотелось поближе взглянуть на 
эти бумаги, и я бросился к супрефекту. Испу¬ 
гавшись скандала, директор хотел было остано¬ 
вить меня, но супрефект спокойно протянул 
мне пачку. * 

— Взгляните! — сказал он мне. 

Боже мой! Мои письма к Сесили!.. 

... Они все, все были здесь, с первого, начи¬ 
навшегося восклицанием: «О, Сесиль! Порою, на 
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утесе диком..л до последнего благодарственного 
гимна: тнгелу, согласившемуся провести ночь на 
земле..л И подумать, что все эти красивые цве¬ 
ты любовной риторики я бросал под ноги ка¬ 
кой-то горничной!.. Подумать, что эта особа, 
занимающая такое высокое положение, такое... 
и прочее и прочее, каждое утро мыла грязные 
галоши жены супрефекта!.. Можете себе пред¬ 
ставить мое бешенство, мое смущенье! 

— Ну, что вы на это скажете, господин Дон- 
Жуан? — насмешливо спросил супрефект после 
минутного молчания.—Это ваши письма? Да 
или кет? 

Вместо ответа я опустил голову. Одно слово 
могло бы меня спасти. Но я не произнес этого 
слова. Я готов был все перенести, чтобы не вы- j 
дать Рожэ... Заметьте, что во все время этой ка- ] 
тастрофы Малыш ни на минуту не заподозрил j 
своего друга в нечестности. Увидав свои пись- j 
ма, он подумал: «Рожэ, вероятно, ленился их ] 
переписывать; он предпочитал сыграть за это 
время партию на бильярде и отсылал мои»... | 

Как он был наивен, этот Малыш! 

Увидев, что я не желаю отвечать, ■ супрефект \ 
спрятал письма в карман и, повернувшись к j 
директору и его помощнику, сказал: 

— Теперь, господа, вы сами знаете, как вы 
должны поступить. 

В ответ на эти слова ключи господин Вио 
мрачно зазвенели, а директор, кланяясь чуть 
не до земли, сказал, что господина Эйсета 
следовало бы немедленно выгнать из училища, 
но что, во избежание скандала,' ой остазит его в 
здесь еще на неделю, — ровно на столько, сколь¬ 
ко нужно для того, чтобы найти нового воспи-' 
^ателя. 

При этом страшном слове «выгнать» все мое 








мужество покинуло меня. Я молча поклонился 
и быстро вышел из кабинета. Едва я очутился 
один в коридоре, как слезы брызнули у меня 
из глаз, и я стремглав бросился в свою комна¬ 
ту, заглушая платком рыданья. 

Рожэ ждал меня там. Он казался очень встре¬ 
воженным и большими шагами расхаживал по 
комнате. 

Увидав меня, он тотчас же подошел ко мне. 

— Господин Даниэль? — проговорил он, во¬ 
просительно взглядывая на меня. 

Ничего не отвечая, я тяжело опустился на стул. ' 

— Слезы?!. Бросьте ваше ребячество!..—про¬ 
должал грубым тоном- учитель фехтованья. — 
Все это ни к чему!.. Да ну, скорей же!.. Что 
там такое произошло? 

Тогда я подробно рассказал ему об ужасной 
сцене в кабинете. 

По мере того как я говорил, лицо Рожэ 
прояснялось; он уж не смотрел на меня с преж¬ 
ним высокомерием, и когда узнал, что я со¬ 
гласился быть выгнанным, чтобы не выдать его, 
он протянул мне обе руки и просто сказал: 

— Даниэль, у вас благородное сердце. 

В эту минуту до нас донесся шум отъезжав¬ 
шего экипажа; это уезжал супрефект. 

— Вы благородцая душа’, — повторял мой доб¬ 
рый друг, учитель фехтованья, крепко, до боли 
сжимая мне руки. —Да, вы благородная душа... 
Больше я вам ничего не скажу, но вы должны 
понять, что я никому не позволю жертвовать 
собой ради меня. 

Говоря это, он все ближе подходил к двери. 

— Не плачьте, господин Даниэль, — я сейчас 
же пойду к директору, и, клянусь вам, что не 
вы будете выгнаны из училища. 

Он сделал еще шаг к выходу, цотом вернулся 
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с таким видом, точно он что-то забыл, и топо¬ 
том проговорил: 

— Выслушайте внимательно то, что я скажу 
вам на прощанье. Ваш друг Рожэ не один на 
свете; у него есть дряхлая мать, которая жи¬ 
вет Д'алеко, в глуши... МатьІ.. бедная, святая 
женщина!.. Обещайте мне, что вы ей напишете. Я 
снова прошу вас о письме, но уже о послед¬ 
нем... Обещайте же мне, что напишете ей, ког¬ 
да все будет кончено. 

Это ^ьіло сказано спокойно, но таким тоном, 
что я почувствовал страх. 

— Что вы хотите сделать? — вскричал я. 

Рожэ ничего не ответил; он только слегка рас¬ 
пахнул свою куртку, и я увидел в его кармане 
блестящее дуло пистолета. 

Я бросился к нему в испуге. 

— Вы хотите лишить себя жизни, несчаст¬ 
ный?! Застрелиться?.. 

Он холодно ответил: 

— Мой милый, когда я быд на военной служ¬ 
бе, я дал себе слово, что если когда-либо в. ре¬ 
зультате безрассудного поступка, буду разжа¬ 
лован, то не переживу позора. Настало вре¬ 
мя сдержать это слово... Через какие-нибудь 
пять минут я буду выгнан из коллежа, други¬ 
ми словами — «разжалован».., А через час... про¬ 
щайте!.. Все будет кончено для меня... 

Услышав это, я с решительным видом загра¬ 
дил ему путь к двери. 

— Нет, нет! Рожэ, вы не выйдете отсюда!.. 
Я лучше потеряю место, чем соглашусь быть 
причиной -вашей смерти. 

— Не мешайте мне исполнить мой долг! — 
мрачно ответил он, и, несмотря на все мое сопро¬ 
тивление, ему удалось приоткрыть дверь. 

Тогда мне пришло в голову заговорить о его 
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матери, об этой «бедной матери, жившей где-то 
в глуши». Я доказывал ему, что он должен жить 
ради нее, что мне всегда удастся найти себе 
другое место; говорил, что у нас еще целая не¬ 
деля впереди и что, во всяком случае, нельзя 
принимать такого ужасного решения до самого 
последнего момента. Это соображение на него, 
повидимому, подействовало. Он согласился от¬ 
ложить на несколько часов свой визит к дирек¬ 
тору и то, что должно было последовать за 
этим... 

В это время раздался колокол, мы обнялись, 
и я спустился в класс. 

Но какова человеческая натура! Я вошел в 
свою комнату полный отчаяния, а вышел из 
нее почти сияющий... Малыш так гордился тем, 
что спас жизнь своему доброму другу — учите¬ 
лю фехтованья! 

И все же я должен сказать, что, когда я за¬ 
нял свое место на кафедре и первый порыв эн¬ 
тузиазма прошел, я задумался о своем собст¬ 
венном положении. Рожэ соглашался остаться 
жить, разумеется, это было очень хорошо, но я 
сам... что я сам буду делать после того, как мой 
самоотверженный поступок выставит меня из кол¬ 
лежа?. . 

ГІоложение было не из веселых. Я уже видел 
мать в слезах, отца в гневе, восстановление до¬ 
машнего очага неосуществимым... К счастью, я 
вспомнил о Жаке: как хорошо, что его письмо 
пришло как раз сегодня утром! В конце концов 
все может уладиться: мне стоит только поехать 
к нему. Ведь он пишет, что в его кровати места 
хватит для нас обоих! К тому же в Париже 
можно всегда найти заработок... 

Но тут мне пришла в голову ужасная мысль: 
чтобы уехать, нужны деньги... на железнодо- 
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рожный билет, во-первых, а затем я должен 
пятьдесят восемь франков швейцару, десять — 
одному из учеников старшего класса, и еще гро¬ 
мадные суммы, записанные на мой счет в кафе 
«Барбет»! Где раздобыть столько денег?!. 

«Да что там, — сказал я себе после некоторо¬ 
го раздумья, — стоит беспокоиться о таких Пу¬ 
стяках. А Рожэ?' Рожэ богат. У него в городе 
много уроков, и он будет, конечно, только сча¬ 
стлив достать мне несколько сотен франков, мне, 
человеку, спасшему ему жизнь». 

Мысленно уладив свои дела, я забыл обо всех 
катастрофах этого дня и стал думать о своей 
поездке в Париж. Я был так радостно настроен, 
что не мог усидеть на месте, и господин Вио, 
явившийся в класс, чтобы насладиться зрели¬ 
щем моего отчаяния, был очень разочарован, 
увидав мою веселую физиономию. За обедом я 
ел с большим аппетитом, а во дворе, во время 
перемены, простил нескольких шалунов. Нако¬ 
нец, колокол возвестил об окончании занятий. 

Самым неотложным делом было повидать Рожэ. 
Одним прыжком я очутился у него в комнате, 
но она была пуста. «Понимаю,—подумал я, — он, 
конечно, отправился в кафе «Барбет». При на¬ 
личии таких драматических обстоятельств в этом 
не было ничего удивительного. 

Но в кафэ «Барбет» тоже не было никого. 
«Рожэ, — сказали мне там, — отправился с ун¬ 
тер-офицерами на Поляну». Но что же, чорт 
возьми, могли они там делать в такую погоду?.. 
Меня это начинало беспокоить и, отказавшись 
от предложенной мне партии на бильярде, я под¬ 
вернул брюки 'и устремился по снегу на Поля¬ 
ну, на поиски своего доброго друга, учителя 
фехтованья. 
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ГЛАВА ХИ 

ЖЕЛЕЗНОЕ' КОЛЬЦО 

От Сарландских ворот до Поляны добрых пол¬ 
мили, но я так быстро шел, что проделал этот путь 
менее, чем в четверть часа. Я дрожал за Рожэ. 
Я боялся, что бедный малый, вопреки своему 
обещанию, все расскажет директору во время 
урока, и мне казалось, что я вижу перед собой 
блеск его пистолета... Эта мрачная мысль несла 
меня вперед, как на крыльях. 

Но вскоре я заметил на снегу следы много¬ 
численных ног, направлявшихся к Поляне, и 
мысль, что учитель фехтованья был не один, 
меня немного успокоила. 

Замедлив шаги, я принялся думать о Париже, 
о Жаке, о своем отъезде... Но минуту спустя мои 
страхи возобновились. 

Несомненно, Рожэ решил застрелиться... Ина¬ 
че зачем бы он пошел сюда, в это пустынное 
место, так далеко от города? Если же он при¬ 
вел с собой своих друзей из кіфе «Барбет», то 
это для того, чтобы выпить с ними «прощальный 
кубок», как они называют... О, эти военные!.. 

И при этой мысли я опять пустился бежать. 

К счастью, до Поляны было теперь недалеко; 
я видел уже большие, покрытые снегом, деревья. 

«Бедный друг, — думал я, —только бы поспеть 
вовремя!» 

Следы шагов привели меня к кабачку Эсле- 
рона. 

Этот кабачок пользовался очень дурной сла¬ 
вой. В нем сарландские кутилы устраивали свои 
утонченные пиршества. Я не раз бывал там в 
обі^естве «благородных серд-д», но никогда еще 
он не казался мне таким зловещим, как в этот 
день. Желтый и грязный посреди белоснежной 




равнины, с низкой дверью, ветхими стенами и 
плохо вымытыми окнами, он прятался за рощи¬ 
цей невысоких вязов, точно сам стыдясь своего 
гнусного промысла... 

Подходя к кабачку, я услышал веселые го¬ 
лоса, смех и звон стаканов. 

«Боже! — воскликнул я, содрогаясь. — Так и 
есть... Прощальный кубок...» 

И я остановился, чтобы перевести дух. 

Я находился в это время позади кабачка и, 
толкнув калитку, вошел * в сад. Но какой 
сад! Ветхая поломанная изгородь, голые кусты 
сирени, на снегу кучи мусора и всяких не¬ 
чистот и несколько низеньких беседок, совершен- 'j 
но белых от лежащего на них снега, похожих на ^ 
хижины эскимосов... Вид до того унылый, что I 
можно было заплакать. 

Шум доносился из залы первого этажа. Попой¬ 
ка была, очевидно, в самом разгаре, судя по 
тому, что, несмотря на холод, оба окна были і 
раскрыты настежь. 

Я занес уже ногу на первую ступеньку крыль¬ 
ца, как вдруг услышал нечто такое; что за¬ 
ставило меня сразу остановиться и оцепенеть: j 
это было мое имя, прозвучавшее среди громких і 
взрывов хохота. £)бо мне говорил Рожэ и, — 
странная вещь, — всякий раз, когда произно- ; 
силось имя Даниэля Эйсета, слушателц пока- j 
тывались со смеху. 

Движимый мучительным любопытством, чувст¬ 
вуя, что я услышу сейчас чтч-то необычайное, я I 
отошел и, не замеченный никем, благодаря сне- 
гу, заглушавшему, подобно мягкому ковру, мои 
шаги, проскользнул в одну из беседок, находив- I 
шуюся как раз под открытыми окнами. 

Всю жизнь я буду видеть перед собой эту бе- | 
седку. Всю жизнь буду видеть покрывавшую I 
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ее сухую, мертвую зелень, грязный сырой пол, 
маленький зеленый стол и деревянные скамей¬ 
ки, с которых стекала вода... Сквозь лежавший 
на ней снег еле проникал дневной свет; снег 
медленно таял, и на голову мне одна за другой 
падали холодные капли...' 

Там, в этой черной и холодной, как могила, 
беседке, я узнал, как злы и подлы могут быть 
люди; там я научился сомневаться, презирать, 
ненавидеть... Да сохранит тебя бог, чита¬ 
тель, от такой ужасной беседки!.. Неподвижный, 
затаив дыхание, красный от гнева и стыда, я 
слушал, что говорилось в кабачке Эсперона. 

Мой добрый друг, учитель фехтованья, бол¬ 
тал безумолку... Он рассказывал о случае с Се¬ 
силь, о любовной переписке, о приезде супре¬ 
фекта в коллеж и не жалел красок и вырази¬ 
тельных жестов, которые, вероятно, были очень 
комичны, судя по восторженным возгласам его 
аудитории. 

— Вы понимаете, голубчики, — говорил он 
насмешливым тоном, — что я недаром в течение 
трех лет играл в комедиях на сцене театра 
зуавов. Клянусь вам, была минута, когда я думал, 
что дело мое проиграно и что мне никогда уж 
больше не придется пить в вашей компании до-' 
брое винцо старика Эсперона... Правда, малень¬ 
кий Эйсет ничего не рассказал, но время для 
этого еще не ушло, и, между нами говоря, я 
думаю, что ему только хотелось предоставить 
мне честь самому на себя донести... А потому 
я сказал себе: «Смотри в оба, Рожэ, и начинай 
свою главную сцену!» 

И мой добрый друг, учитель фехтованья, не¬ 
медленно принялся играть свою «главную сце¬ 
ну», то есть изображать все то, что произошло 
между нами в это утро у меня в комнате. А! 

5 Д о д э. Малыш J2 g 





Негодяй! Он ничего не забыл.., Театральным 
тоном он кричал: «Моя мать! Моя бедная мать!* 
Потом, подражая моему голосу: «Нет, Рожз! 
Нет! Вы отсюда не выйдете!..» Главная сцена бы¬ 
ла, .действительно, в высокой степени комична, 
и все присутствующие умирали со смеху. Я чув¬ 
ствовал, как горькие слезы катились у меня 
по щекам, меня трясло, в ушах звенело. Я по¬ 
нял теперь всю омерзительную комедию эт*ого 
утра; понял, что Рожэ умышленно посылал мои 
письма непереписанными, чтобы оградить себя 
от всяких случайностей; узнал, что его мать, 
его бедная мать умерла двадцать лет назад, и 
что я принял металлический футляр его трубки 
за пистолетное дуло. 

— А прекрасная Сесиль? —спросил один из 
благородных людей. 

— Сесиль уехала, ничего не рассказав. Она 
славная девушка. 

— А маленький Даниэль? Что с ним теперь 
будет? 

— Ба!.. —ответил Рожэ. 

За этим последовал жест, заставивший всех 
рассмеяться. Этот смех окончательно вывел ме¬ 
ня из себя. Мне захотелось выскочить из бесед¬ 
ки и внезапно предстать перед ними подобно 
привидению. Но я сдержал себя. Я и без того 
был достаточно смешон. 

Подали жаркое. Начались тосты. 

— За здоровье Рожэ! За здоровье Рожэ!— 
кричали собутыльники. 

Я не мог дольше там оставаться, — я слишком 
страдал. Не думая о том, что меня могли заме¬ 
тить, я кинулся бегом через сад. Одним прыж¬ 
ком я был у калитки и пустился бежать, как 
безумный. 

Ночь надвигалась безмолвная, и на всем этом 





громадном снежном поле, уже окутанном вечер¬ 
ними сумерками, казалось, лежала печать глу¬ 
бокой тоски. 

Я бежал так некоторое время, подобно ранено¬ 
му козленку, и если бы «разбитые, истекающие 
кровью» сердца не были только поэтической 
метафорой, то вы нашли бы там, позади меня, 
на.этой белой равнине длинный кровавый след... 

Я чувствовал, что погиб. Где достать денег? 
Что сделать, чтобы уехать отсюда? Как добрать¬ 
ся до моего брата Жака? Если бы я и выдал 
Рожэ, все равно это не помогло бы мне... Теперь, 
когда Сесиль уехала, он стал бы все отрицать. 

Наконец, измученный и обессиленный ходь¬ 
бой и отчаянием, я упал на снег у каштаново¬ 
го дерева. Я, может быть, пролежал бы там до 
утра, плача и не имея даже сил думать, как 
вдруг далеко, далеко, в стороне Сарланда, я 
услышал звон колокола. ЭѴо был колокол кол¬ 
лежа. Я обо всем позабыл—этот звон вернул 
меня к жизни. Надо было возвращаться и на¬ 
блюдать за игрой детей в гимнастическом зале 
во время перемены... Когда я вспомнил об этом 
зале, в голове моей мелькнула новая мысль... 
В ту же минуту рыдания мои прекратились. 
Почувствовав себя сразу более сильным и более 
спокойным, я встал и твердѣіми шагами челове¬ 
ка, только что принявшего непоколебимое ре¬ 
шение, направился по дороге в Сарланд. 

Если вы хотите знать, какое непоколебимое 
решение принял Малыш, последуйте за ним в 
Сарланд через всю эту белую равнину и дальше 
по темным грязным улицам города до самого 
здания коллежа; войдите вслед за ним во время 
перемены в гимнастический зал и обратите внима¬ 
ние на то, с каким странным упорством он смотрит 
на большое железное кольцо, раскачивающееся 
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посреди комнаты; а по окончании перемены по¬ 
следуйте за ним в класс, поднимитесь вместе с ним 
на кафедру и через его плечо прочтите полное 
скорби письмо, которое он пишет среди шума 
и гама бушующих детей. 

«Господину Жаку Эйсету, 
Улица Бонапарта. Париж. 

Прости мне, мой дорогой Жак, то горе, кото¬ 
рое я сейчас причиню тебе. Я еще раз застав¬ 
лю тебя заплакать,—тебя, переставшего уже 
плакать... Но это будет в последний раз... Ког¬ 
да ты получишь это письмо, твоего Даниэля 
уже не будет в живых...» 

Шум и гам в классе усиливаются. Малыш 
прерывает свое писание, делает замечания на¬ 
право и налево, но спокойно, не выходя из себя, 
потом продолжает: 

«... Видишь, Жак, я был слишком несчастен. 
Мне не оставалось ничего другого как покон¬ 
чить с собой... Моя будущность погублена: меня 
выгнали из коллежа... В этой истории замешана 
женщина... Сейчас слишком долго рассказы¬ 
вать все это... Кроме того, я наделал долгов, 
разучился работать, мне стыдно, я скучаю, мне 
все надоело, жизнь меня пугает... Лучше сов¬ 
сем уйти!..» % 

Малыш опять вынужден остановиться: 

— Пятьсот, стихов Субейролю! Фук и Лупи 
в воскресенье без отпуска. 

Затем он возвращается к письму. 

«...Прощай, Жак! Мне еще-многое нужно было 
сказать тебе, но я чувствую, что расплачусь, а 
ученики смотрят на меня... Скажи маме, что 
во время прогулки я поскользнулся и свалился 
с утеса или что я утонул, катаясь на коньках. 
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Одним словом, выдумай какую-нибудь историю, 
пусть только бедняжка никогда не узнает прав¬ 
ды!.. Покрепче поцелуй ее за меня, дорогую мою 
маму, обними также отца и постарайся поскорее 
восстановить домашний очаг... Прощай, я люблю 
тебя. Вспоминай Даниэля». 

Окончив это письмо, Малыш тотчас же начи¬ 
нает другое. 

«Господин аббат, прошу вас доставить моему 
брату Жаку прилагаемое письмо. Вместе с тем 
прошу также отрезать прядь моих волос и по¬ 
ложить в маленький пакет для моей матери. 

Простите меня за причиненную вам неприят¬ 
ность. 5J покончил с собой потому, что был 
здесь слишком несчастен. Вы один, господин аб¬ 
бат, были всегда очень добры ко мне. Благода¬ 
рю вас. 

Даниэль Эисетъ. 

Затем Малыш кладет оба письма в один кон¬ 
верт и делает следующую надпись: «Прошу то¬ 
го, кто первый найдет мой труп, передать это 
письмо аббату Жерману». 

Покончив с этими делами, он спокойно ждет 
конца урока. 

Уроки кончились; ужинают, молятся и отправ¬ 
ляются в дортуар. 

Ученики ложатся. Малыш ходит взад и вперед 
по комнате, ожидая, чтобы они уснули. Вскоре 
раздается звяканье ключей господина Вио и шум 
его шамш по паркету. Он делает свой обход. 

— Покойной ночи, господин Вио! — бормочет 
Малыш. 

— Покойной ночи!—отвечает вполголоса ин¬ 
спектор. Потом он удаляется, и его шаги зами¬ 
рают в коридоре. 

Малыш остается один. Он тихонько открывает 
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дверь и на момент останавливается на площад¬ 
ке послушать, не проснулись ли ученики. Но в 
дортуаре все тихо. 

Тогда он спускается вниз, пробирается мед¬ 
ленно, неслышными шагами вдоль стен. Вры¬ 
ваясь из-под дверей, а уныло завывает северный 
ветер... Проходя по галерее, Малыш видит двор, 
белый от снега среди четырех совершенно тем¬ 
ных корпусов коллежа. 

Только наверху под самой крышей светится 
одно окно: там аббат Жерман работает над сво¬ 
им сочинением. От всего сердца Малыш посы¬ 
лает прощальный привет доброму аббату; потом 
входит в зал... 

Старый гимнастический зал Морского училища 
полон холодного зловещего мрака. Сквозь ре¬ 
шетчатое окно льется слдбый свет луны и падает 
прямо на громадное железное кольцо...— Ах, 
это кольцо... Малыш, не переставая, думал о 
нем в течение последних часов. Оно блестит, 
как серебро. В одном углу зала дремлет старая 
скамейка. Малыш берет ее, ставит под кольцо 
и становится на нее. Он- ше ошибся: высота под¬ 
ходящая. Тогда он снимает галстук, длинный 
шелковый фиолетовый галстук, который он по¬ 
вязывает вокруг шеи, как ленту, прикрепляет 
его к кольцу и делает затяжную петлю... Бьет 
час. Пора! Нужно умирать... Дрожащими ру¬ 
ками Малыш растягивает петлю... Его трясет 
лихорадка. Прощай, Жак! Прощайте, мама... 

Вдруг на него опускается чья-то железная 
рука. Он чувствует, что кто-то схватывает его 
за талию, поднимает и ставит на пол около 
скамейки. В то же время резкий и насмешли¬ 
вый, хорошо знакомый голос произносит: 

— Вот странная фантазия упражняться на 
трапеции в этот час! 
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Малыш с изумлением оборачивается. 

Перед ним аббат Жерман. Аббат Жерман без 
рясы, в коротких штанах и в жилетке, с бол¬ 
тающимися на ней брыжжами. Его прекрасное, 
обезображенное оспой лицо, слабо освещенное 
луной, грустно улыбается... Он снял самоубий¬ 
цу с табурета, действуя одной рукой; в другой 
он все еще держит графин, полный воды, за 
которой он спускался во двор. 

Видя испуганное, взволнованное лицо Малы¬ 
ша и его полные слез глаза, аббат Жерман 
перестает улыбаться и повторяет, — на этот раз 
более мягким, почти растроганным голосом: 

— Какая странная фантазия, милый Даниэль, 
упражняться на трапеции в такой час! 

Малыш стоит, весь красный от смущения. 

— Я не упражняюсь на трапеции, господин 
аббат,— я... хочу умереть... 

— Как!., умереть?.. Ты, значит, очень не¬ 
счастлив? 

— О, да!..—только и может произнести Ма¬ 
лыш, и крупные жгучие слезы катятся у него по 
щекам. 

— Даниэль, ты пойдешь сейчас ко мне,— го¬ 
ворит аббат. 

Малыш качает отрицательно головой и пока¬ 
зывает на железное кольцо с привязанным к не¬ 
му галстуком... Аббат Жерман берет его за руку: 

— Послушай, идем сейчас в мою комнату; 
если ты хочешь с собой покончить, то сделаешь 
это у меня наверху; там тепло и уютно. 

Но Малыш противится: 

— Дайте мне умереть, господин аббат! Вы не 
имеете права мешать мне... 

Глаза аббата вспыхивают гневом. 

— Аа! Вот как! — И, схватив Малыша за ку¬ 
шак, он уносит его подмышкой, точно какой- 
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нибудь сверток, несмотря на его сопротивление 
и мольбы... 

И вот мы у аббата Жермана. В камине пылает 
яркий огонь; около камина на столе горит лам¬ 
па, лежат трубки и целая груда исписанных 
каракулями бумаг. 

У камина сидит Малыш. Он очень возбужден 
и не переставая говорит. Рассказывает о своей 
жизни, о своих несчастьях, о том, почему он 
хотел с собой покончить... Аббат слушает его, 
улыбаясь; потом, когда Малыш все высказал, 
выплакал все свое горе, облегчил свое бедное 
наболевшее сердце, — добрый . аббат берет его 
за руку и говорит ему спокойно: 

— Все это пустяки, мой мальчик, и было 
бы глупо из-за такой малости лишить себя 
жизни. Твоя история весьма проста: тебя 
выгнали из коллежа, что, откровенно гово¬ 
ря, большое для тебя счастье. Ну, следователь¬ 
но, тебе нужно отсюда уезжать, уезжать немед¬ 
ленно, не выжидая этой недели... Ты ведь не ку¬ 
харка какая-нибудь, чорт возьми!.. О деньгах 
на дорогу и об уплате долгов не беспокойся. 
Я беру это на себя... Деньги, которые ты 
хотел занять у этого негодяя, ты возьмешь у 
меня. Завтра мы все это уладим... А теперь — 
ни слова больше! Мне нужно работать, а тебе — 
спать... Но я не хочу, чтобы ты возвращался 
в этот ужасный дортуар: там тебе будет холод¬ 
но и страшно... Ложись здесь, на мою постель, 
белье на ней свежее, чистое... Я буду всю 
ночь писать, а если сон меня одолеет, лягу на 
диван... Ну, спокойной ночи! Больше со мной 
не разговаривай! 

Малыш ложится. Он не протестует... Все 
происшедшее кажется ему сном. Сколько собы¬ 
тий за один день! Быть так близко к смерти и 
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очутиться в спокойной, теплой комнате, на пре¬ 
красной постели... Как хорошо Малышу!.. Время 
оъ времени, открывая глаза, он видит в мягком 
свете, падающем из-под абажура, доброго абба¬ 
та Жермана, который курит трубку и, тихонь¬ 
ко поскрипывая пером, исписывает своими ка¬ 
ракулями листы белой бумаги... 

На следующее утро аббат разбудил меня, 
хлопнув по плечу. За ночь я все позабыл... 
Это очень насмешило моего спасителя. 

— Ну, мой мальчик,—сказал он,—бьет ко¬ 
локол—торопись; никто ничего не заметит; 
пойди, как всегда, за своими учениками, а во 
время перемены я буду ждать тебя здесь, и мы 
потолкуем. 

Я вспомнил все. Я хотел поблагодарить его, 
но добрый аббат без разговоров вытолкал меня 
за дверь. 

Мне не надо вам говорить, что урок показал¬ 
ся мне в этот день очень длинным... Не успели 
еще ученики спуститься во двор, как я уже 
стучался к аббату Жерману. Он сидел перед 
письменным столом, ящики которого были вы¬ 
двинуты, и считал золотые монеты, аккуратно 
укладывая их в кучки. 

На шум отворяемой двери он повернул голо¬ 
ву и, ни слова не сказав, продолжал свою ра¬ 
боту. Окончив ее, он задвинул ящики и, сделав 
мне знак рукой, проговорил со своей доброй 
улыбкой: 

— Это все тебе, — я подсчитал. Вот это на 

дорогу, это швейцару, это в кафе «Барбет», это 
тому ученику, который дал тебе взаймы десять 
франков... Я отложил эти деньги, чтобы нанять 
рекрута, вместо брата, но он будет тянуть жре¬ 
бий только через шесть лет, а до тех пор мы 
еще с тобой увидимся. 1 
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Я хотел говорить, но этот ужасный человек 
прервал меня: 

— Теперь, мой мальчик, простимся... Коло¬ 
кол зовет меня в класс, а когда я кончу урок,— * 
тебя уж не должно быть здесь. Воздух здеш¬ 
ней Бастилии вреден для тебя... Поезжай ско 
рее в Париж, хорошенько работай, молись богу, 
кури трубку и постарайся сделаться настоящим 
человеком. Потому что, видишь ли, мой малень¬ 
кий Даниэль, ты до сих нор все еще ребенок, 
и я очень боюсь, что ты останешься им всю 
свою жизнь. 

С божественной улыбкой он раскрыл мне объ¬ 
ятия, но я, рыдая, упал к его ногам. Он поднял 
меня и поцеловал.в обе щеки. 

Раздался последний звонок. 

— Ну, вот, я и опаздываю,—сказал он, по¬ 
спешно собирая свои тетради и книги. В дверях 
он еще раз обернулся ко мне: 

— У меня брат в Париже, священник, пре¬ 
красный человек; ты мог бы как-нибудь зайти к 
нему... Но ты сейчас в таком состоянии, что 
все равно не запомнишь его адрес, 

И, не сказав больше ни слова, он стал быст¬ 
ро спускаться с лестницы. Ряса его развевалась, 
в правой руке он держал свою шапочку, левой 
прижимал к груди тетради и книги... Добрый 
аббат Жерман!.. Прежде чем уйти, я в пос¬ 
ледний раз окинул взглядом его комнату, в 
последний раз посмотрел на его большую биб¬ 
лиотеку, на маленький столик, на потухший 
камин, на кресло, в котором я так плакал 
накануне, на кровать, в которой так хорошо 
спал... И размышляя о жизни этого странного 
человека, в котором я угадывал столько муже¬ 
ства, столько скрытой доброты, столько само¬ 
отвержения и смирения, —я не мог не покрас- 
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неть при мысли о своем собственном малодушии 
и дал себе клятву всегда помнить аббата Жер¬ 
мана. 

Между тем время шло, а мне нужно было еще 
уложить вещи, расплатиться с долгами и взять 
место в дилижансе... 

Выходя из комнаты, я увидел на камине не¬ 
сколько старых, совсем почерневших трубок. Я 
взял самую старую, самую черную и короткую 
и положил ее в карман', как святыню. Потом я 
спустился вниз. 

Дверь старого гимнастического зала была еще 
приоткрыта. Я не мог удержаться, чтобы, про¬ 
ходя мимо, не заглянуть в нее, и то, что я там 
увидел, заставило меня содрогнуться. 

Я увидел большую темную и холодную ком¬ 
нату, железное блестящее кольцо и фиолетовый 
галстук с петлей, раскачивавшейся от сквозно¬ 
го ветра над опрокинутой скамейкой. 

ГЛАВА хш 

КЛЮЧИ ГОСПОДИНА вио 

Когда я выходил из коллежа, потрясенный 
ужасным зрелищем, дверь комнаты привратника 
с шумом отворилась, и я услышал чьи-то голоса, 
звавшие меня: 

— Господин Эйсет! Господин Эйсет! 

Это был хозяин кафе «Барбет» и его достой¬ 
ный друг, господин Кассань, оба с взволнован¬ 
ными, почти дерзкими лицами. 

Первым заговорил хозяин кафе. 

— Правда, что вы уезжаете, господин Эйсет? 

— Да, господин Барбет, — спокойно ответил 
я. —Уезжаю сегодня. 

Господин Барбет подскочил. 

Господин Кассань сделал то же самое, но Бар- 
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бет подскочил выше, потому что ему я был дол¬ 
жен гораздо больше, чем его другу. 

— Как?! Сегодня?! 

— Да, сегодня. Сейчас бегу заказать себе 
место в дилижансе. 

Я думал, что они схватят меня за горло. 

— А мои деньги?!—воскликнул Барбет. 

— А мои?! — проревел Кассань. 

Не отвечая, я вошел в швейцарскую и, спо¬ 
койно вытащив из кармана горсть золотых, ко¬ 
торыми меня снабдил аббат Жерман, стал отсчи¬ 
тывать и класть на край стола следуемые им 
обоим деньги. 

Эффект получился потрясающий. Нахмуренные 
лица обоих прояснились, как по волшеЪству. 
Забрав свои золотые, немного сконфуженные 
выказанным страхом и обрадованные получкой, 
они стали рассыпаться в уверениях в дружбе 
и в сожалениях по поводу моего отъезда. 

— Так это правда, господин Эйсет? Вы нас 
покидаете?.. Какая жалость! Какая потеря для 
заведения!.. 

Затем последовали «ахи», «охи», грустные 
вздохи, рукопожатия, с трудом сдерживаемые 
слезы... 

Еще вчера я, вероятно, попался бы на эту 
удочку внешних проявлений дружбы, но теперь 
я был уже достаточно опытен в вопросах чувства. 

Четверть часа, проведенные мною в беседке, 
научили меня узнавать людей... так я по край¬ 
ней мере думал, и чем любезнее становились эти 
ужасные кабатчики, тем большее отвращение 
они мне внушали. А потому, резко оборвав их 
смешные излияния, я вышел из училища и, 
ускорив шаги, отправился заказать себе место 
в благословенном дилижансе, который должен 
был увезти меня далеко от этих чудовищ. 
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Возвращаясь из конторы дилижансов, я про¬ 
ходил мимо кафе «Барбет», но не зашел туда; 
это место внушало мне отвращение. Тем не ме¬ 
нее, толкаемый каким-то болезненным любопыт¬ 
ством, я заглянул в окно... Кафе было полно 
посетителей. Это был день матча на бильярде. 
В дыму пенковых трубок сверкали кивера и 
блестели портупеи, повешенные на гвозди. Все 
«благородные сердца» были в полном составе. Не- 
хватало только учителя фехтованья. 

С минуту я смотрел на все эти толстые крас¬ 
ные лица, отраженные в зеркалах, на стаканы 
с абсентом и графины с водкой, в беспорядке 
расставленные по столу... И при мысли о том, 
что я тоже жил в этой клоаке, я почувствовал, 
что краснею... Я представил себе Малыша, бе¬ 
гающего вокруг бильярда, отмечающего число 
ударов, платящего за пунш, всеми презираемого 
и с каждым днем опускающегося все ниже и 
ниже; увидел его с неизменной трубкой в зубах, 
вечно напевающего какую-нибудь пошлую казар¬ 
менную песенку, и это видение, напугав меня 
еще больше, чем мой фиолетовый галстук, ка¬ 
чавшийся в гимнастическом зале, заставило ме¬ 
ня в ужасе убежать... 

Приближаясь к коллежу в сопровождении 
носильщика, я увидел идущего по площади учи¬ 
теля фехтованья. Веселый, с тросточкой в руке, 
в фетровой шляпе набекрень, он любовался сво¬ 
ими длинными усами, отражавшимися на лаки¬ 
рованной поверхности его великолепных сапог... 
Я издали с восхищением смотрел на него и ду- 
-мал: «Как жаль, что у такого красивого чело¬ 
века такая низкая душа!» Он тоже увидел меня 
и шел мне навстречу с добродушной, честной 
улыбкой на губах, с распростертыми объятья¬ 
ми... О, беседка!!. 
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— Я вас искал, — сказал он, — Что я слышал? 
Вы... 

Он сразу умолк. Мой взгляд сковал его лжи¬ 
вые уста. В этом взгляде, который брл смело 
устремлен ему прямо в лицо, несчастный, очевид¬ 
но, прочел очень многое, так как он вдруг по¬ 
бледнел, что-то пробормотал, растерялся... Но 
это было делом одной секунды: он тотчас же 
снова принял свой обычный самоуверенный вид, 
вонзил в меня свои холодные, блестящие, как 
сталь, глаза и, засунув с решительным видом 
руки в карманы, удалился, бормоча, что пусть 
тот, кто недоволен им, прямо скажет ему это... 

—• Проваливай, разбойник! 

Когда я пришел в коллеж, ученики были в 
классе. Мы поднялись в мою мансарду. Носиль¬ 
щик взвалил на плечи мой чемодан и спустился 
вниз. Я оставался еще несколько минут в этой 
ледяной комнате и глядел на голые стены, на 
черный, весь изрезанный перочинными ножами 
стол и на видневшиеся в узком окне платаны 
с покрытыми снегом верхушками... Я мысленно 
прощался со всем этим. 

В эту минуту я услышал громкий голос, до¬ 
носившийся из класса: это был голос аббата 
Жермана. Он согрел мне душу и вызвал у меня 
слезы умиления... 

Медленно, оглядываясь кругом, точно желая 
унести с собой картину всех этих мест, кото¬ 
рые мне не предстояло уже больше увидеть, я 
стал спускаться с лестницы. Я прошел по длин¬ 
ным коридорам с решетчатыми окнами, где в 
первый раз встретил Черные глаза. Да хранит 
вас бог, милые Черные глаза!.. Я прошел мимо 
директорского кабинета с двойной таинственной 
дверью и, сделав еще несколько шагов, очутился 
у кабинета господина Вио... Тут я вдруг оста- 







повился, как вкопанный... О, радость, о, бла¬ 
женство! Ключи, страшные ключи висели в зам¬ 
ке и слегка покачивались от ветра. Я смотрел 
на них с каким-то священным трепетом, как 
вдруг мысль о мести мелькнула у меня в голове. 
Вероломно, святотатственной рукой я вытащил 
связку из замка и, спрятав ее под сюртук, 
сбежал с лестницы, перепрыгивая через четыре 
ступеньки. 

В конце двора «среднего отделения» находил¬ 
ся глубокий колодезь... Я стрелой помчался 
туда... В этот час двор представлял совершен¬ 
ную пустыню; занавеска на окне кольдуньи в 
очках была еще спущена. Все благоприятствовало 
моему преступлению и, вытащив из-под сюртука 
презренные ключи, заставлявшие меня так 
страдать, я со всего размаха бросил их в коло¬ 
дезь... «Дзинь! дзинь! дзинь!..» Я услышал, как 
они, падая, ударялись о стенки колодка и потом 
тяжело шлепнулись в во^у, сомкнувшуюся над 
ними... Совершив это преступление, я, улыбаясь, 
удалился. 

Последний, кого я встретил, выходя из кол¬ 
лежа, был Вио, но это был господин Вио без 
ключей, испуганный, расстроенный, метавшийся 
во все стороны. Проходя мимо меня, он на' 
момент остановил на мне полный отчаяния 
взгляд... Несчастному, очевидно, хотелось спро¬ 
сить меня, не видел ли я их, но он не решал¬ 
ся... В эту минуту швейцар закричал с верхней 
площадки лестницы: 

— Господин Вио! Я их нигде не нахожу! 

И я услышал, как «человек с ключами» 
беззвучно прошептал «Боже мой!» и бросился, 
как сумасшедший, продолжать свои поиски... 

Я был бы счастлив подольше насладиться этим 
зрелищем, но с площади раздались звуки поч- 
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тового рожка, а я не хотел, чтобы дилижанс 
уехал без меня. 

А теперь прощай навсегда, большое закоптелое 
здание из железа и черных камней! Прощайте, 
противные дети! Прощай, свирепый устав! Ма¬ 
лыш уезжает и больше не вернется к вам. А вы, 
маркиз де Букуаран-отец, радуйтесь своему сча¬ 
стью; Малыш уезжает, не наградив вас тем зна¬ 
менитым ударом шпаги, который так долго об¬ 
суждали все «благородные сердца» из кафе 
«Барбет». 

Погоняй же, кучер! Труби, рожок! Милый, 
старый дилижанс, унеси Малыша галопом на 
своей славной тройке! Унеси его в родной 
город, к дяде Батисту. Он спешит туда, чтобы 
обнять свою мать и поскорее отправиться в Па¬ 
риж к Эйсету (Жаку), в его комнату в Латин¬ 
ском квартале. 


ГЛАВА XIV 
ДЯДЯ БАТИСТ 

Странный тип представлял собою этот дядя 
Батист, брат госпожи Эйсет! Ни добрый, ни 
злой, он рано женился на особе, похожей на 
жандарма в юбке, тощей и скупой женщине, 
которой он боялся. Этот старый ребенок знал 
в жизни только одну страсть — раскрашивание 
картинок. В течение сорока лет он жил, ок¬ 
руженный чашечками, стаканчиками, кистями 
и красками, и все свое время проводил в 
раскрашивании картинок в иллюстрированных 
журналах. Весь дом был полон старыми журна¬ 
лами — « Шаривари », «Иллюстрасиот, иМагазен 
Пшпореск » — и географическими картами, при¬ 
чем все это было ярко раскрашено. А в те 
дни, когда тетка не давала ему денег на 
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покупку иллюстрированных журналов, дядя 
утешался тем, что раскрашивал обыкновенные 
книжки. Это исторический факт! У меня в ру¬ 
ках была испанская грамматика, которую он 
раскрасил с первой до последней страницы, 
прилагательные в голубой цвет, существитель¬ 
ные — в розовый и т. д. 

С этим-то старым маниаком и его свирепой 
половиной госпожа Эйсет жила уже целые 
полгода. Несчастная женщина проводила все дни 
в комнате брата, сидя около него и всячески ста¬ 
раясь быть ему полезной. Мыла кисти, наливала 
в чашечки воду... Печальнее всего было то, что 
са времени нашего разорения дядя Батист от¬ 
носился к господину Эйсет с глубоким презре¬ 
нием, и бедная мать с утра до вечера была вы¬ 
нуждена выслушивать: «Эйсет человек несерь¬ 
езный! Эйсет несерьезный человек!» Ах, старый 
дурень! Нужно было слышать, каким поучитель¬ 
ным тоном он произносил это, раскрашивая свою 
испанскую грамматику! С тех пор я часто встре¬ 
чал людей, якобы очень занятых, которые про¬ 
водя все свое время в раскрашивании испанских 
грамматик, считали всех остальных людей не¬ 
достаточно серьезными. 

Все эти подробности о дяде Батисте и об уны¬ 
лой жизни в его доме госпожи Эйсет я узнал 
только позднее. Но тем не менее уже в первый 
момент моего приезда я понял, как бы они ни 
отрицали этого, что моя мать несчастлива здесь... 
Когда я вошел в комнату, они только что сели 
обедать. Увидав меня, госпожа Эйсет привско¬ 
чила от радости, и, можете себе представить, 
как горячо обняла она и расцеловала своего 
Малыша. Но вид у нее был смущенный; 
она говорила мало; ее всегда мягкий голос 
слегка дрожал, глаза были опущены в тарелку. 




В своем поношенном черном платье она внушала 
жалость. 

Дядя и тетка встретили меня очень холодно. 
Тетка с испуганным видом спросила, обе¬ 
дал ли я? Я поспешил ответить утвердительно, 
и она облегченно вздохнула. Она боялась за 
свой обед. Хороший обед, нечего сказать: горох 
и треска! 

Дядя Батист спросид меня, не начались ли у 
нас каникулы?.. Я ответил, что совсем оставил 
коллеж и еду в Париж к брату Жаку, который 
нашел мне хорошее место. Я придумал эту ложь 
для того, чтобы успокоить бедную мать относи¬ 
тельно моей будущности и казаться более серь¬ 
езным в глазах дяди. 

Услышав, что Малыш получил хорошее ме¬ 
сто, тетка вытаращила глаза. 

— Даниэль, — сказала она, — тебе надо будет 
выписать к себе в Париж мать. Бедная женщи¬ 
на скучает вдали от детей и к тому же, по¬ 
нимаешь, это обуза для нас. Твой дядя не мо¬ 
жет быть вечно дойной коровой всей' семьи... 

— Дело в том, — произнес с полным ртом дя¬ 
дя Батист,—что я, действительно, дойная ко¬ 
рова... 

Выражение «дойная корова» понравилось ему, 
и он повторил его несколько раз все с той же 
серьезностью... 

Обед длился долго, как обычно бывает у 
старых людей. Моя мать ела мало, она сказала 
мне всего несколько слов и смотрела на меня 
только украдкой: тетка все время за ней сле¬ 
дила. 

— Посмотри на сестру, — обратилась она к 
мужу, —радость свидания с Даниэлем лишила 
ее аппетита. Вчера за обедом она брала хлеб 
два раза, сегодня только раз.., 
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Дорогая госпожа Эйсет, как хотелось мне 
увезти вас с собой в этот вечер. Как хотелось 
вырвать вас из-под власти этой безжалостной 
«дойной коровы» и его супруги! Но, увы, я сам 
ехал на-авось, имея денег ровно столько, сколь¬ 
ко нужно на дорогу мне одному, и я знал, что 
комната Жака будет тесна для троих... Если бы 
я еще мог с вами поговорить, расцеловать вас 
так, как мне этого хотелось!.. Но нет!.. Нас ни 
на минуту не оставляли одних. Вы помните, 
тотчас же после обеда дядя снова принялся за 
испанскую грамматику, тетка стала чистить свое 
серебро, и оба все время украдкой следили за 
нами.. ; Час отъезда наступил, и мы так и не 
Успели ничего сказать друг другу... 

Вот почему Малыш вышел из дома дяди Ба¬ 
тиста с тяжелым сердцем. И, проходя в полном 
одиночестве по большой тенистой аллее, которая 
вела к железной дороге, он торжественно триж¬ 
ды поклялся вести себя впредь так, как подо¬ 
бает настоящему мужчине, и думать только об 
одном —о восстановлении домашнего очага. 







ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА I 
МОИ КАЛОШИ 

Если я проживу столько же, сколько мой дя¬ 
дя Батист, который сейчас так же стар, как 
старый баобаб Центральной Африки, —я все же 
никогда не забуду моего первого путешествия 
в Париж в вагоне третьего класса. 

Я выехал в последних числах февраля; было 
еще очень холодно. Серое небо, ветер, мелкий 
град, голые холмы, затопленные луга, длинные 
ряды засохших виноградников. А внутри ваго¬ 
на— пьяные матросы, распевавшие песни, тол¬ 
стые крестьяне, спавшие с открытыми ртами, 
как мертвые рыбы, маленькие старушки с кор¬ 
зинами, дети, блохи, кормилицы — все, что 
полагается в вагоне для бедных, с этим прису¬ 
щим ему запахом табачного дыма, водки, соси¬ 
сок с чесноком и затхлой соломы... Мне кажет¬ 
ся, что я все еще там. 

Садясь в вагон, я занял место в углу, у окна, 
чтобы видеть небо, но мне удалось проехать так 
только два льё, потому что какой-то военный са¬ 
нитар завладел моим местом под предлогом, что 
желает сидеть против своей жены. И Малыш, 





слишком робкий, чтобы протестовать, должен 
был проехать двести льё, сидя между этим от¬ 
вратительным толстяком, от которого пахло 
льняным семенем, и громадного роста, похожей 
на барабанщика, шампенуазкой, храпевшей все 
в'ремя у него на плече. 

Путешествие длилось два дня. Я высидел эти 
два дня на одном месте, между своими мучителя¬ 
ми, не поворачивая головы и стиснув зубы. Так 
как у меня не было с собой ни денег, ни про¬ 
визии, то я всю дорогу ничего не ел. Два дня 
без еды —это невесело! У меня, правда, остава¬ 
лось еще сорок су, но я их берег на тот случай, 
если бы, приехав в Париж, не нашел на вок¬ 
зале своего друга Жака. И, несмотря на голод, 
у меня хватило мужества эти деньги не тратить. 
На беду вокруг меня в вагоне очень много ели. 
У меня под ногами стояла большая корзина, из 
которой мой сосед, военный санитар, поминутно 
вытаскивал всякого рода колбасы и делился 
ими со своей супругой. Соседство этой корзины 
делало меня очень несчастным, особенно на вто¬ 
рой день путешествия. Но больше всего я все- 
таки страдал не от голода: я уехал из Сарланда 
без сапог, в одних только тонких резиновых 
калошах, в которых я делал обход дортуара 
своего отделения. Конечно, калоши — хорошая 
вещь, но зимою, в третьем классе!.. Боже, как 
мне было холодно! Я готов был заплакать. 
Ночью, когда все спали, я потихоньку обхва¬ 
тывал руками свои ноги и часами не выпускал 
их из рук, всячески тараясь согреть... Ах, если б 
меня видела госпожа Эйсет! 

И все же, несмотря на голод, вызывавший 
судороги в его желудке, несмотря на жестокий 
холод, доводивший его до слез. Малыш был 
очень счастлив и ни за что на свете не усту- 
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пил бы своего места, или вернее—полуместа, 
которое он занимал между шампенуазкой и са¬ 
нитаром. В конце всех этих страданий был Жак. 
был Париж! 

На вторые сутки, около трех часов утра я 
внезапно был разбужен. Поезд остановился. Весь 
вагон был в волнении. 

Я услышал, как санитар сказал жене: 

— Вот и приехали! 

— Куда?— спросил я, протирая глаза. 

— В Париж, чорт возьми! 

Я бросился к дверцам вагона. Никаких до¬ 
мов. Голое поле, несколько газовых рожков, 
местами большие груды каменного угля, а вда 
ли яркий красный свет и смутный гул, похо 
жий на отдаленный шум моря. Какой-то человек 
с маленьким фонарем в руках проходил по ва 
гонам, выкрикивая: «Париж! Париж! Ваши 
билеты!» Я невольно откинулся назад, мне еде 
лалось страшно: это был Париж! 

Как прав был Малыш, что боялся тебя, гро 
мадный, жестокий город! 

Пять минут спустя поезд подошел к вокзалу. 
Жак ждал меня там уже целый час. Я издали 
увидел его высокую сутуловатую фигуру и его 
длинные, похожие на телеграфные столбы, руки, 
которыми он делал мне знаки из-за решетки. 
Одним прыжком я очутился около ,него. 

— Жак!.. Брат!.. 

— Дорогой мой!.. 

И наши души слились в крепком объятии. К 
несчастью, вокзалы неприелреоблены для таких 
встреч. Там есть зал для ожидания, зал для 
багажа, но нет зала для душевных излияний. 
Нас толкали, давили... 

— Проходите! Проходите!— кричали нам та¬ 
моженные служители. 







— Пойдем отсюда, — тихонько сказал мне 
Жак. — Завтра я пошлю за твоим багажом. 

И, взяв друг друга под руку, счастливые и лег¬ 
кие, как наши кошельки, мы отправились в Ла¬ 
тинский квартал. 

Впоследствии я часто пытался вспомнить впе¬ 
чатление, произведенное на меня Парижем в эту 
ночь, но вещи, как и люди, имеют, когда мы их 
видим в первый раз, совершенно особый облик, 
которого потом мы в них уже но находим, Я 
никогда не мог воссоздать в своем воображении 
Парижа, таким, каким я видел его в день сво¬ 
его приезда. Он представляется мне в каком- 
то тумане, точно я был в нем проездом в самом 
раннем детстве и с тех пор больше никогда уже 
в него не возвращался. 

Помню деревянный мост через темную реку, 
широкую, пустынную набережную и громадный 
сад вдоль нее. Мы на минуту остановились у 
этого сада;за его решеткой смутно виднелись 
хижины, лужайки и деревья, покрытые инеем. 

— Это Ботанический сад,—сказал мне Жак.— 
Там много белых медведей, львов,-змей, гиппо¬ 
потамов. 

В воздухе, действительно, чувствовался за¬ 
пах диких зверей, и по временам из темноты 
доносились то резкие крики, то глухое рычание. 

Прижавшись к брату, я во все глаза смотрел 
через решетку, и, смешивая в одном чувстве 
страха этот незнакомый мне Париж и этот та¬ 
инственный сад, я представлял себе, что попал 
в большую темную пещеру, полную диких зве¬ 
рей, готовых броситься на меня. К счастью, я 
был не один; со мной был Жак, который защи¬ 
тил бы меня... Жак, милый Жак! Если бы ты 
всегда был со мной!.. 

Мы долго, долго шли по темным, бесконеч- 
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ным улицам... Наконец, Жак остановился на 
небольшой площади около какой-то церкви. 

— Вот мы и в Сен-Жермен де Пре,—сказал он 
мне.—Наша комната наверху. 

— Как, Жак! На колокольне?.. 

— Да, на самой колокольне. Это очень удоб¬ 
но. Всегда знаешь, который час! 

Жак немного преувеличивал. Он жил в доме 
рядом с церковью, в маленькой мансарде, в 
пятом или шестом этаже; о$но его комнатки 
выходило на сен-жерменскую колокольнѣ и на¬ 
ходилось на одном уровне с циферблатом ба¬ 
шенных часов. 

Войдя в комнату, я вскрикнул от радости: 

Огонь! Какое счастье! 

Я тотчце же подбежал к камину и протянул 
к огню свои окоченевшие ноги, рискуя распла¬ 
вить калоши. Тут только Жак обратил внима¬ 
ние на мою странную, обувь. Она очень рассме¬ 
шила его. 

— Дорогой мой,—сказал он,—многие из зна¬ 
менитых людей приехали в Париж в деревян¬ 
ных башмаках и этим хвастают. А ты сможешь 
сказать, что приехал сюда в одних калошах, что 
гораздо оригинальнее... А пока, надевай вот 
те туфли и давай испробуем пирог. 

С этими словами Жак придвинул к камину 
столик, который стоял уже накрытый в углу. 

ГЛАВА II 

<ОТ СЕН-НИЗЬЕРСКОГО АББАТА* 

Боже! Как хорошо было в эту ночь в комнате 
Жака! Какие веселые светлые блики бросал 
огонь камина на нашу скатерть! Как пахло 
фиалками старое вино в запечатанной бутылке! 
А пирог! Как вкусна была его поджаристая ко- 
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рочка! Да! Таких пирогов теперь уже больше 
не пекут. И такого вина ты никогда уже больше 
не будешь пить, бедный Эйсет! 

По другую сторону стола, прямо против меня 
сидел Жак. Он все подливал мне вина, и каж¬ 
дый раз, когда я поднимал глаза, я встречал 
его смеющийся, полный чисто материнской неж¬ 
ности, взгляд. Я был так счастлив здесь, что 
меня точно охватила лихорадка.Я говорил,го¬ 
ворил безумолку!., 

— Да ешь же,—настаивал Жак, накладывая 
мне на тарелку. 

Но я почти не ел и все продолжал болтать. 
Тогда, чтобы заставить меня замолчать, он тоже 
начал говорить и долго рассказывал мне все, 
что делал в течение этого года. 

«Когда ты уехал,—начал он, улыбаясь крот¬ 
кой, покорной улыбкой, с какой говорил всегда 
даже о самых грустных вещах,—когда ты уехал, 
дома стало еще более мрачно. Отец совсем пе¬ 
рестал работать. Он проводил все время в 
магазине, проклиная революционеров и называя 
меня ослом; но это ничуть не улучшало поло¬ 
жения. Каждый день протестовались векселя, че¬ 
рез каждые два дня являлись к нам судебные 
пристава... От каждого звонка замирало сердце... 
Да, ты во-время уехал... 

... После месяца такого ужасного существо¬ 
вания, отец поехал в Бретань, по поручению 
Общества виноделов, а мама—к дяде Батисту. 
Я провожал их обоих... Можешь себе предста¬ 
вить, сколько я пролил слез!?. После их отъез¬ 
да вся наша обстановка была продана с молот¬ 
ка... Да, мой милый, и продана на улице, на 
моих глазах, у дверей нашего дома... Если б 
ты знал, как ужасно присутствовать при разо¬ 
рении домашнего очага. Трудно представить 
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себе, до какой степени неодушевленные предме¬ 
ты связаны с нашей душевной жизнью... Когда 
уносили наш бельевой шкаф, — знаешь тот, у 
которого на филенках розовые амуры и скрип¬ 
ки, мне хотелось побежать за покупателем и 
крикнуть: «Держите его!..»—Ты ведь понимаешь 
это чувство? Правда?.. 

...Из всей нашей обстановки* я оставил себе 
только стул, матрац и половую щетку; эта щет¬ 
ка впоследствии очень пригодилась мне, как ты 
увидишь. Я перенес все это богатство в одну 
из комнат нашей квартиры на улице Лантерн, 
так как за нее было уплачено за два месяца 
вперед, и очутился в полном одиночестве в этом 
большом помещении, пустом, холодном, без за¬ 
навесок на окнах. До чего же было тоскливо, 
мой друг! Каждый вечер, возвращаясь из кон¬ 
торы, я снова все переживал и не мог привык¬ 
нуть к мысли, что я совсем один в этих четы¬ 
рех стенах. Я ходил из комнаты в комнату 
и нарочно громко хлопагл дверьми, чтобы 
нарушить мертвую тишину. Иногда мне каза¬ 
лось, что меня зовут в магазин, и я отвечал: 
«Иду!» Когда я входил в комнату матери, мне 
всегда казалось, что я сейчас увижу ее грустно 
сидящей в своем кресле, у окна, с вязаньем в 
руках... 

... К довершению несчастья, опять появились та¬ 
раканы. Эти отвратительные существа, которых 
мы с таким трудом выжили по приезде в Лион, 
узнали, вероятно, о вашем отъезде и предприня¬ 
ли новое нашествие, еще более ужасное, чем 
первое. Вначале я пытался сопротивляться. Я 
проводил все вечера в кухне со свечкой в од¬ 
ной руке и щеткой в другой, сражаясь, как лев, 
но не переставая плакать... К несчастью, я был 
один и как ни старалсй всюду поспевать,—все 






шло теперь далеко не так, как во времена Ан- 
hJ. К тому же и тараканы явились теперь в 
еще большем количестве. Я даже уверен в том, 
что все лионские тараканы—а их немало в этом 
большом сыром городе,—сплотились, чтобы за¬ 
владеть нашим домом. Кухня кишела ими, и в 
конце концов я был вынужден уступить им ее... 
По временам я с ужасом смотрел на них в замоч¬ 
ную скважину. Их было там несметное число... 
Ты, может быть, думаешь, что проклятые насеко¬ 
мые ограничились кухней? Как бы не так! Ты не 
знаешь этих жителей севера! Они стремятся 
завладеть всем. Из кухни, несмотря на двери 
и замки, они перебрались в столовую, где я 
устроил себе ночлег. Тогда я перенес кровать 
в магазин, а оттуда в гостиную. Ты смеешься? 
Желал бы я видеть тебя на моем месте!.. 

... Выживая меня из комнаты в комнату, эти 
проклятые тараканы довели меня до нашей 
прежней комнатки в конце коридора. Там они 
дали мне два-три дня передышки. Но, про¬ 
снувшись в одно прекрасное утро, я увидел 
сотню тараканов, бесшумно влезавших на мою 
щетку, в то время как другая часть войска в 
боевой готовности направлялась к моей крова¬ 
ти... Лишенный своего оружия, преследуемый в 
своей последней крепости, я вынужден был бе¬ 
жать. Я предоставил тараканам матрац, стул и 
щетку и покинул этот ужасный дом на улице 
Лантерн, чтобы никогда больше не возвращать¬ 
ся в него... 

... Я прожил еще несколько месяцев в. Лио¬ 
не, долгих, мрачных, до слез печальных меся¬ 
цев. В конторе меня называли святой Магдали¬ 
ной. Я никуда не ходил. У меня не было ни 
одного друга. Единственным развлечением 
были твои письма... Ах, Даниэль, как красиво 
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ты умеешь выразить все! Я уверен, что если бы 
ты только захотел, ты мог бы писать в журна¬ 
лах. Не то, что я! Оттого, что я постоянно пи¬ 
шу под диктовку, в моей голове осталось не 
больше мыслей, чем в швейной машинке. Я со¬ 
вершенно не в состоянии сам что-нибудь при¬ 
думать. Господин Эйсет был совершенно прав, 
говоря: «Жак, ты осел!» Хотя быть ослом не 
так уж плохо: ослы—славные,терпеливые, силь¬ 
ные, трудолюбивые животные с добрым сердцем 
и выносливой спиной... Но вернемся к моему 
рассказу... 

... Во всех своих письмах ты говорил о не¬ 
обходимости воссоздать домашний очаг, и бла¬ 
годаря твоему красноречию я тоже заразился 
этой благородной идеей. К несчастию, того, что 
я зарабатывал в Лионе, едва хватало на меня 
одного. И вот тогда мне пришла в голову мысль 
перебраться в Париж. Мне казалось, что там 
мне будет легче помогать семье, легче найти 
все необходимое для нашего знаменитого плана 
«воссоздания домашнего очага». Мой отъезд был 
решен, но прежде чем уехать, я принял неко¬ 
торые меры предосторожности. Мне не хотелось 
очутиться совершенно беспомощным на улицах 
Парижа. Другое дело ты, Даниэль: провидение 
всегда благоволит к хорошеньким мальчикам; 
но что касается меня, долговязого плаксы!.. 

... Поэтому я отправился за рекомендательны¬ 
ми письмами к нашему другу, священнику цер¬ 
кви Сен-Низье. Этот человек пользуется боль¬ 
шим влиянием вСен-Жерменском предместье. Он 
дал мне два письма: одно к какому-то графу, 
другое—к герцогу. Как видишь, я попал в не¬ 
дурное общество. Затем я отправился к порт¬ 
ному, который согласился отпустить мне в кре- 
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дит великолепный черный фрак со всеми при¬ 
надлежностями— жилетом, брюками и прочим. 
Я положил рекомендательные письма в карман, 
завернул фрак в салфетку и с тремя луидорами 
(тридцать пять франков на дорогу и двадцать пять 
франков на первые расходы) пустился в 
путь... 

... По приезде в Париж я на следующий же 
день, с семи часов утра был уже на улице,—в 
черном фраке и в желтых перчатках. К твоему 
сведению, маленький Даниэль, я был ужасно 
смешон: в семь часов утра в Париже все черные 
фраки еще спят или должны спать. Но я этого 
не знал и с гордостью обновлял свой фрак на 
улицах Парижа, звонко постукивая каблуками 
новых ботинок. Я думал, что чем раньше вый¬ 
ду из дома, тем скорее встречу госпожу Фор¬ 
туну. Но это опять-таки было ошибкой: госпо¬ 
жа Фортуна не встает так рано в Париже... 

... Итак, я шествовал в то утро по Сен-Жер- 
менскому предместью с рекомендательными пись¬ 
мами в кармане... 

... Прежде всего я отправился к графу на ули¬ 
цу де Лиль, потом к герцогу на улицу Сен- 
Гильом. В обоих домах я застал слуг, занятых 
мытьем дворов и чисткой медных дощечек у 
звонков. Когда я сказал этим болванам, что я 
от священника Сен-низьерского прихода и что 
мне нужно поговорить с их хозяевами, они за¬ 
смеялись мце в лицо и выплеснули помои к 
моим ногам... Что поделаешь, мой милый! Я 
сам виноват в этом: в такой ранний час в при¬ 
личные дома приходят одни только мозольные 
операторы. Я, разумеется, принял это к све¬ 
дению... 

... Насколько я тебя знаю, я уверен, что 
будь ты на моем месте, ты ни за что не решил- 
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ся бы вернуться в эти дома и снова подвер¬ 
гать себя насмешливым взглядам челяди. Ну, а 
я храбро вернулся в тот же день после полу¬ 
дня и так же, как утром, просил слуг провести 
меня к их господам, говоря, что я от священ¬ 
ника Сен-низьерского прихода. И хорошо, что 
у меня хватило смелости на это: оба эти гос¬ 
подина были дома, и оба приняли меня. Я 
встретил двух совершенно различных людей и 
два столь же различных приема. Граф с улицы 
де Лиль обошелся со мной очень холодно. Его 
длинное, худое, до торжественности серьезное 
лицо очень смутило меня, и я едва мог про¬ 
бормотать несколько слов. Он со своей стороны, 
не вступая со мной в разговор, взглянул на 
письмо сен-низьерского священника и положил 
его в карман; потом, попросив меня оставить 
ему мой адрес, ледяным жестом отпустил меня, 
сказав: 

— Я подумаю о вас. Вам незачем приходить 
сюда. Я напишу вам, как только подвернется 
что-нибудь подходящее. 

... Чорт бы побрал этого человека! Я вышел 
от него, совершенно замороженный. К счастью, 
прием на улице Сен-Гильом отогрел мое серд¬ 
це. Герцог оказался самым веселым, самым при¬ 
ветливым, самым милым толстяком на свете. 
И он так любил этого дорогого священника Сен- 
низьерского прихода! Все, являвшиеся от его 
имени, могли рассчитывать на прекрасный при¬ 
ем на улице Сен-Гильом!.. Добрейший человек, 
этот славный герцог! Мы сразу стали друзьями. 
Он предложил мне понюшку табаку, надушен¬ 
ного бергамотом, потянул меня за ухо и отпу¬ 
стил, дружески потрепав по щеке и сказав на 
прощанье: 

— Я берусь устроить ваше дело. Очень скоро 
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у меня будет то, что вам нужно. А до тех пор 
заходите ко мне, когда только пожелаете. 

...Я ушел, очарованный им. 

... Два дня из деликатности я не возвращался 
туда. Только на третий день я отправился снова 
в особняк на улице Сен-Гильом. Верзила в голу¬ 
бой, расшитой золотом, ливрее спросил мое имя. 
Я ответил самодовольным тоном: 

— Скажите, что я от священника Сен-низьер- 
ского прихода. 

... Через минуту он вернулся. 

— Господин герцог очень занят. Он просит 
вас его извинить и притти в другой раз. 

... Ты понимаешь, конечно, что я охотно из¬ 
винил этого бедного герцога... 

... На другой день я опять пришел в тот же 
самый час. Вчерашний голубой долговязый слуга, 
похожий на попугая, был на крыльце. Он из¬ 
дали меня увидел и с важностью проговорил: 

— Господин герцог уехал. 

— Хорошо,—ответил я.—Зайду в другой раз. 
Передайте ему, пожалуйста, что приходил зна¬ 
комый священника Сен-низьерского прихода. 

... На другой день я пришел опять и опять 
не мог видеть герцога; следующие дни—та же 
неудача. То он принимал ванну, то был у обедни; 
сегодня играл в мяч, назавтра—у него были 
гости... У него были гости!! Вот так отговорка! 
А что же я?.. Разве я не был гостем?!. 

... В конце концов я стал до того смешон с 
этим вечным: «от священника Сен-низьерскего 
прихода», что больше уже не решался говорить, 
от кого я пришел. Но долговязый голубой попу¬ 
гай никогда не забывал прокричать мне вслед с 
невозмутимой важностью: 

— Сударь, разумеется, от священника Сен- 
низьерского прихода? 
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... И это всегда заставляло хохотать других 
голубых попугаев, слонявшихся по двору. Шайка 
бездельников!! Если бы я только мог наградить 
их несколькими ударами дубинки, — но не от 
имени сен-низьерского аббата, а от своего соб¬ 
ственного!.. 

... Я уже дней десять жил в Париже, когда 
однажды вечером, возвращаясь с понурой голо¬ 
вой после своего визита на улицу Сен-Гильом 
(я дал себе слово ходить туда до тех пор, 
пока меня не выгонят), я нашел в швейцар¬ 
ской письмо — угадай от кого?.. От графа, до¬ 
рогой мой, от графа с улицы де Лиль! В письме 
он предлагал мне немедленно отправиться к 
его другу, маркизу д’Аквилю, которому нужен 
был секретарь... Представляешь себе мою ра¬ 
дость? И каким это было мне уроком! Этот хо¬ 
лодный сухой человек, на которого я так 
мало рассчитывал, он-то именно и позаботился 
обо мне, тогда как тот, другой, такой привет¬ 
ливый и ласковый, заставил меня в течение 
целой недели обивать порог его особняка, под¬ 
вергая и меня самого, и сен-низьерского аббата 
насмешкам этих дерзких золотисто-голубых по¬ 
пугаев... Такова жизнь, мой милый. В Париже 
ее скоро узнаешь... 

... Не теряя ни минуты, я побежал к маркизу 
д‘Аквилю. Это был маленький худощавый старик, 
точно сотканный из одних нервов, веселый и про¬ 
ворный, как пчела. Ты увидишь, какой это инте¬ 
ресный тип. Аристократическая голова, бледное 
тонкое лицо, прямые, как палки, волосы и всего 
один только глаз, — другой погиб от удара шпаги 
много лет назад. Но оставшийся глаз был такой 
блестящий, такой живой и выразительный, что 
маркиза нельзя было назвать «одноглазый». У не¬ 
го оба глаза сливались в одном, вот и все!.. 
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... Очутившись перед этим странным малень¬ 
ким стариком, я начал с того, что произнес 
несколько обычных в таких случаях банально¬ 
стей, но он тотчас же остановил меня: 

— Без фраз, — сказал он. — Я их не люблю. 
Перейдем сразу к делу. Я решил написать свои 
мемуары. К сожалению, я начал этим заниматься 
немного поздно, и потому мне нельзя терять 
времени, ибо я становлюсь очень стар. Я вы¬ 
считал, что если все свои часы и минуты буду 
употреблять на этот труд, то мне понадобится 
еще целых три года, чтобы его закончить. Мне 
семьдесять лет; ноги мои стали уже плохи, но 
голова еще свежа. Поэтому я могу надеяться 
прожить еще три года и довести свои мемуары 
до конца. Но каждая минута у меня на счету, 
а этого мой секретарь не понял. Этот дурак,— 
в сущности очень талантливый юноша, от ко¬ 
торого я был в восторге,—вздумал вдруг влю¬ 
биться и жениться. В этом, конечно, беды еще 
нет, но однажды утром этот чудак является вдруг 
ко мне с просьбой дать ему два дня отпуска, что¬ 
бы сыграть свадьбу. Вот выдумал! Дать ему два 
дня отпуска! Ни одного! Ни минуты! 

— Но, господин маркиз... 

— Никаких «но, господин маркиз...» Если вы 
уйдете на два дня, то вы уже уйдете совсем. 

— Я ухожу, господин маркиз. 

— Счастливого пути!—И с этим мой бездель¬ 
ник ушел... Я рассчитываю, что вы, мой друг, 
его замените. Условия следующие: секретарь 
приходит ко мне в восемь часов утра и прино¬ 
сит с собой завтрак. Я диктую до двенадцати. 
В двенадцать секретарь завтракает один, так 
как я никогда не завтракаю. После завтрака 
секретаря, который должен быть очень непро¬ 
должителен, мы снова принимаемся за работу. 
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Если я выхожу из дома, секретарь сопровож¬ 
дает меня с бумагой и карандашом. Я постоян¬ 
но диктую: в карете, на прогулке, в гостях— 
везде! Вечером секретарь обедает вместе со мной. 
После обеда мы перечитываем то, что я про¬ 
диктовал днем. Я ложусь в восемь часов, и 
секретарь свободен до следующего утра. Я плачу 
сто франков в месяц и обед. Это не золотые 
горы, но через три года, когда мемуары будут: 
окончены, секретарь получит подарок — царский 
подарок, даю слово д'Аквиля. Я требую только, 
чтобы он был исполнителен, чтобы не женился 
и чтобы умел быстро писать под диктовку. Вы 
умеете писать под диктовку? 

— Отлично умею, господин маркиз, — отве¬ 
тил я, с трудом сдерживая улыбку. 

... В этом упорном желании судьбы заставить 
меня всю мою жизнь писать под диктовку было, ‘ 
действительно, что-то комичное!.. 

— Ну, в таком случае, садитесь сюда. Вот вам j 
'чернила и бумага. Давайте, начнем сейчас же 
раббтать. Я остановился на XXIV главе чМои 
нелады с господином де Виллелем». Пишите... 

... И он принялся диктовать тоненьким го¬ 
лоском кузнечика, быстро шагая по комнате и } 
слегка припрыгивая на ходу... 

... Вот каким образом, Даниэль, я попал к 
этому оригиналу, в сущности прекраснейшему ] 
человеку. Пока мы очень довольны друг другом; | 
вчера вечером, узнав о твоем приезде, он | 
настоял на том, чтобы я взял с собой эту ] 
бутылку старого вина. Нам каждый день по- • 
дают к столу такое же, из чего ты можешь 
заключить, как хорошо мы обедаем. Утром 
я приношу завтрак с собой, и ты, наверно, і 
рассмеялся бы, если бы видел, как я ем ма¬ 
ленький кусочек итальянского сыра в два су на 






дорогой фарфоровой тарелке, сидя за столом, 
покрытым скатертью с гербом маркиза. Милей¬ 
ший человек поступает так не из скупости, а 
для того, чтобы избавить своего старого повара 
Пилуа от труда готовить мне завтрак. В общем, 
жизнь, которую я сейчас веду, нельзя назвать 
неприятной. Мемуары маркиза очень поучитель¬ 
ны, и я узнаю много интересного о Декаэе и 
Виллеле, что может мне впоследствии приго¬ 
диться. С восьми часов вечера я свободен и 
отправляюсь или в читальню, где просмат¬ 
риваю газеты, или же захожу проведать нашего 
друга Пьерота... Ты его помнишь? Пьерота из 
Севенн, молочного брата нашей матери? Теперь 
это уже не просто Пьерот, а господин Пьерот, 
в два обхвата толщиной. У него прекрасный 
магазин фарфоровой посуды в Сомонском пас¬ 
саже, и так как он очень любил госпожу 
Эйсет, то я нашел в его доме самый радушный 
прием. В зимние вечера это было для меня 
спасением... Но теперь, когда ты здесь со мной, 
длинные вечера меня больше не пугают... И те¬ 
бя ведь тоже, братишка? Ах, Даниэль, мой 
Даниэль, как я рад! Как мы будем с тобой 
счастливы!..» 


ГЛАВА ИГ 

МОЯ МАМА - ЖАК 

Жак кончил свою одиссею. Теперь очередь за 
мной. 

Умирающий огонь в камине напрасно шепчет 
нам: «Идкге спать, дети!» Свечи напрасно взы¬ 
вают к нам: «В постель! В постель! Мы догорели 
до самых розеток!» 

— Вас никто не слушает,—отвечает им со смехом 
Жак. И мы продолжаем бодрствовать. 
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То, что я рассказываю брату, конечно, очень 
интересует его. Это — жизнь Малыша в Сарланд- 
ском коллеже, печальная жизнь, которую чи¬ 
татель, вероятно, помнит. Это — уродливые и 
жестокие дети, преследования, ненависть, уни¬ 
жения, свирепые ключи господина Вио, малень¬ 
кая комнатка под самой крышей, в которой 
можно задохнуться от жары; ночи, проведен¬ 
ные в слезах и, наконец, — Жак такой доб¬ 
рый, что ему можно рассказать все — кутежи 
в кафе «Барбет», абсент в обществе капралов, 
долги, полная нравственная распущенность, 
все, — вплоть до покушения на самоубийство 
и страшного предсказания аббата Жермана: 
«Ты останешья ребенком до конца своей жизни». 

Облокотись на стол, опустив голову на руки, 
Жак слушает до конца мою исповедь, не пре¬ 
рывая ее... По временам я вижу, что он вздра¬ 
гивает, слышу, как он шепчет: «Бедный маль¬ 
чик. Бедный мальчик». 

По окончании исповеди он встает, берет мои 
руки в свои и говорит тихим дрожащим голо¬ 
сом: 

— Аббат Жерман был прав. Видишь ли, Да¬ 
ниэль, ты, действительно, ребенок, настоящий 
ребенок, неспособный жить самостоятельно, и 
ты хорошо сделал, что приехал ко мне... С се¬ 
годняшнего дня ты не только мой брат, но и 
сын... Так как наша мать далеко, я заменю тебе 
ее... Хочешь? Скажи, Даниэль! Хочешь, чтобы 
я был твоей матерью, Мамой Жаком? Я не буду 
очень надоедать тебе, ты увидишь. Я прошу 
только одного: чтобы ты позволил мне всегда 
итти рука об руку с тобой. Тогда ты можешь 
быть спокоен, можешь смело смотреть жизни в 
глаза, как настоящий мужчина: она не съест 
тебя. 
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Вместо ответа я бросаюсь ему на шею: 

— Жак! Мама Жак! Какой ты добрый! 

Слезы душат меня, и я плачу на его плече, 
как в былое время в Лионе плакал Жак. Но 
теперешний Жак не плачет: «колодец высох», 
как он выражается... Что бы ни случилось, он 
уж никогда больше не будет плакать. 

В эту минуту бьет семь часов. Стекла окон 
озаряются солнцем. Бледный свет, дрожа, про¬ 
никает в комнату. 

— Вот уж и день, Даниэль,—говорит Жак.— 
Пора спать. Ложись скорее... Тебе это необ¬ 
ходимо. 

— А ты, Жак? 

— О, я! Но ведь я не провел двое суток в 
вагоне. К тому же, прежде чем итти к маркизу, 
мне нужно еще отнести книги в читальню, и я 
не могу терять времени... ты ведь знаешь— 
д'Аквиль не шутит... Я вернусь сегодня в восемь 
часов вечера. Отдохнув, ты, наверно, захочешь 
немного выйти. Советую тебе... 

Тут Мама Жак начинает давать мне множество 
советов, очень важных для таких новичков, как 
я. Но, к несчастью, я уже успел растянуться 
на постели и хотя еще не сплю, но мысли мои 
уже путаются. Усталость, пирог, слезы... 
Смутно слышу, как кто-то говорит мне о 
ресторане, который где-то очень близко от¬ 
сюда, о деньгах в моем жилете, о мостах, 
через которые надо переходить, о бульварах, 
по которым нужно итти, о полицейских, к ко¬ 
торым надо обращаться за сведениями, и о коло¬ 
кольне Сен-Жермен де Пре, у которой мы должны 
встретиться. В полусне самое сильное впечат¬ 
ление на меня производит именно эта колокольня. 
Я вижу две, пять, десять сен-жерменских ко¬ 
локолен, выстроившихся около моей постели,. 
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подобно дорожным указательным столбам. И 
между всеми этими колокольнями движется 
какой-то человек, мешает уголь в камине, спу¬ 
скает на окнах занавески, потом подходит ко 
мне, укрывает мне ноги плащом, целует меня в 
лоб и тихонько уходит, скрипнув дверью. 

Я спал уже несколько часов и, вероятно, 
проспал бы до возвращения Мамы Жака, когда 
меня внезапно разбудил звон колокола. То был 
сарландский колокол, ужасный железный коло¬ 
кол, который звонил попрежнему: «ДингІ донг! 
Просыпайтесь! ДингІ донг! Одевайтесь!» Я 
вскочил с постели и собирался уже крикнуть, 
как там, в дортуаре: «Вставайте, господа!», но 
в эту минуту вспомнил, что я у Жака, и, громко 
засмеявшись, принялся, как безумный, бегать и 
прыгать но комнате. Колокол, который я принял 
было за сарландский, звонил в соседней мас¬ 
терской и звучал почти так же сухо и сердито, 
как и школьный колокол. Только в том было 
еще больше злобы... К счастью, он находился 
теперь в двухстах льё от меня и как бы громко 
он ни звонил, я уж не мог его услышать. 

Я подошел к окну и раскрыл его. Я точно 
ожидал увидеть внизу двор старшего отделения 
с его жалкими деревьями и «человека с клю¬ 
чами», пробирающегося вдоль стен... 

В ту минуту, когда я открывал окно, все 
башенные часы били полдень. Большая сен- 
жерменская колокольня первая отзвонила свои 
двенадцать ударов angelus‘a один за другим 
почти над самым моим ухом. В открытое окно 
мощные тяжелые удары падали в комнату по три 
сразу и, разрываясь при своем падении, подобно, 
звонким пузырям, наполняли окружавший меня 
воздух шумом и гамом. На сен-жерменский 
angehia ответно прозвучали на разные голоса 
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angelus‘bi других церквей... Точно привлечен¬ 
ный всем этим трезвоном, солнечный луч про¬ 
бился сквозь облако и забегал по сырым от 
утренней росы крышам. Внизу грохотал неви¬ 
димый Париж... С минуту я стоял у окна и 
смотрел на сверкавшие на солнце купола, шпицы, 
башни... И вдруг меня охватило безумное жела¬ 
ние самому окунуться в этот доносившийся снизу 
городской шум, в эту толпу, в эту жизнь со 
всеми ее страстями, и я в каком-то опьянении 
воскликнул: 

«Идем смотреть Париж!» 

ГЛАВА IV 

ОБСУЖДЕНИЕ БЮДЖЕТА 

В этот день, вероятно, не один парижанин, 
вернувшись вечером домой, рассказывал за сто¬ 
лом: «Какого странного человечка я встретил 
сегодня!..» Дело в том, что Малыш, действи¬ 
тельно, должен был казаться очень смешным со 
своими длинными волосами, слишком короткими 
штанами, резиновыми калошами и голубыми 
чулками, с манерами провинциала и торжест¬ 
венной походкой, свойственной всем людям ма¬ 
ленького роста. 

Это был один из последних зимних дней, тех 
теплых ясных дней, которые в Париже часто 
бывают более похожи на весну, чем сама весна. 
Нд улицах было людно. Ошеломленный движе¬ 
нием и шумом, я робко шел вперед, держась 
поближе к домам, и каждый раз извинялся, кра¬ 
снея, когда кто-нибудь толкал меня. Я страшно 
боялся быть принятым за провинциала и поэтому 
не позволял себе останавливаться перед окнами 
магазинов и ни за что на свете не спросил бы 
дороги. Я шел все прямо, сначала по одной 





улице, потом по другой. Мне казалось, что все 
смотрят на меня, и я смущался. Некоторые, 
проходя мимо, оглядывались, другие смотрели 
на меня смеющимися глазами; я слышал как 
одна женщина сказала другой: «Посмотри-ка на 
этого...» Я споткнулся при этих словах... Меня 
смущали также испытующие взгляды поли¬ 
цейских. На всех перекрестках эти взгляды 
пытливо останавливались на мне, и, уже мино¬ 
вав их, я все еще чувствовал/ как они издали 
следят за мной и жгут мне спину. Сказать прав 
ду, я был этим даже немножко обеспокоен. 

Так я шел около часа и дошел до большого 
бульвара, обсаженного чахлыми деревьями. И 
столько тут было шума, людей и экипажей, что 
я в испуге остановился. 

«Как выбраться отсюда?—думал я,—Как 
вернуться домой? Если я спрошу, где колоколь¬ 
ня Сен-Жермен де Пре, надо мной будут смеять¬ 
ся. Я буду похож на заблудившийся колокол, 
возвращающийся в день пасхи из Рима». % 

И, чтобы лучше обдумать, что предпринять, 
я остановился перед театральными афишами с 
видом человека, соображающего, в каком теат¬ 
ре провести ему вечер. К сожалению, афиши, 
хотя сами по себе и очень интересные, не дава¬ 
ли никаких указаний насчет сен-жерменской 
колокольни, и я рисковал остаться тут до вто¬ 
рого пришествия, как вдруг рядом со мной 
очутился Жак. Он был удивлен не меньше меня. 

— Как! Это ты, Даниэль?! Что ты тут делаешь, 
бог мой?! 

Я небрежно ответил: 

— Гуляю, как видишь. 

Жак’с восхищением посмотрел на меня. 

— Да он сделался уже настоящим парижа¬ 
нином! 
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В глубине души я был очень счастлив, что 
мы встретились, и повис на руке Жака с чисто 
детской радостью как тогда, в Лионе, когда 
Эйсет-отец пришел за нами на пароход. 

— Как это удачно, что мы встретились, — 
сказал Жак. —Мой маркиз охрип, и так как, к 
счастью, диктовать жестами нельзя, то он до 
завтра дал мне отпуск... Мы воспользуемся этим 
и хорошенько погуляем... 

С этими словами он увлекает меня за собой. Мы 
идем по шумным улицам Парижа, крепко при¬ 
жавшись друг к другу, радуясь трму, что мы 
вместе. 

Теперь, когда брат со мной, улицы уже 
больше не пугают меня. Я иду, высоко под¬ 
няв голобу с апломбом трубача зуавского пол¬ 
ка, и горе тому, кто вздумает надо мной по¬ 
смеяться. Одно только еще беспокоит меня — 
соболезнующие взгляды, которые бросает на 
меня Жак. О причине я спросить не решаюсь. 

— А ведь знаешь, они очень недурны, твои 
калоши... — произносит он после некоторого 
молчания. 

— Не правда ли, Жак? 

— Да... Очень недурны. — И прибавляет с 
улыбкой: — Но все-таки, когда я разбогатею, я 
куплю тебя хорошие ботинки, на которые ты и 
будешь их надевать. 

Бедный милый Жак! Он говорит эту фразу без 
тени злого умысла, но ее достаточно для того, 
чтобы смутить меня. Вся моя застенчивость опять 
возвращается ко мне. На этом большом бульваре, 
залитом ярким солнцем, я чувствую себя смеш¬ 
ным в своих калошах, и все старания Жака 
успокоить меня и расхвалить мою обувь ни к 
чему не приводят: я хочу ьемедленно вернуться 
домой. 





Мы возвращаемся, усаживаемся в уголке у 
камина и проводим остаток дня, весело болтая, 
как два воробья на крыше... 

Перед вечером раздается стук в дверь: это 
слуга маркиза с моим чемоданом. 

— Отлично!—говорит Мама Жак.— Мы сей¬ 
час осмотрим твой гардероб. 

Чорт возьми, мой гардероб!!. 

Начинается осмотр. Надо видеть наши смущен¬ 
ные комические лица при составлении этого 
жалкого инвентаря... Жак, стоя на коленях пе¬ 
ред чемоданом, вытаскивает вещи одну за дру¬ 
гой, громко объявляя: «Словарь... галстук... 
второй словарь... Что это? Трубка?.. Ты, зна¬ 
чит, куришь?.. Еще трубка... Боже милосерд¬ 
ный! Сколько трубок!.. Если б у тебя было столь¬ 
ко же носков... А эта толстая книжка... что 
это? А!.. Журнал штрафов. Букуарану 500стро¬ 
чек... Субейролю 400 строчек. Букуарану 500 стро¬ 
чек... Букуарану... Букуарану... Чорт возьми! Ты 
не очень-то его щадил, этого Букуарана... Во 
всяком случае, две или три дюжины рубашек 
были бы нам куда полезнее...» 

Продолжая осмотр, Мама Жак вдруг вскри¬ 
кивает от изумления. 

— Боже мой! Даниэль! Что я вижу? Стихи? 
Это стихи... Так ты все еще их пишешь?.. Ка¬ 
кой же ты скрытный! Почему никогда ничего не 
говорил о них в своих письмах?.. Ты ведь 
знаешь, что я в этом деле не совсем профан... 
В свое время и я писал поэму... Помнишь Ре¬ 
лигия! Религия! Поэма в двенадцати песнях!.. 
Ну-ка, господин лирик, посмотрим твои сти¬ 
хи!.. 

— Нет, Жак, прошу тебя! Не стоит. 

— Все вы, поэты, одинаковы,—со смехом го¬ 
ворит Жак.—Ну, садись вот сюда и прочти мне 
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свои стихи. А ре то, я прочту их сам. А ты 
ведь знаешь, как я плохо читаю! 

Эта угроза действует, и я начинаю читать. 

Стихи эти я писал в Сарланде на Поляне, в 
тени каштанов, в то время как наблюдал за 
детьми. Хороши они были или плохи? Я этого 
теперь уже не помню, но кай я волновался, ког¬ 
да их читал! Подумайте только: стихи, которые 
я никому никогда не показывал!.. К тому же 
автор «Религия! Религия » не совсем обыкновен¬ 
ный судья. Что если он будет надо мной смеять¬ 
ся?- Но по мере того как я читаю, музыка рифм 
опьяняет меня, и голос мой становится уверен¬ 
нее. Жак слушает меня. Он невозмутим. Поза¬ 
ди него на горизонте садится громадное крас¬ 
ное солнце, заливая наши окна заревом пожа¬ 
ра. На краю крыши тощая кошка, глядя на нас, 
зевает и потягивается, с хмурым видом члена 
дирекции Французской комедии, присутствую¬ 
щего на чтении трагедии... Я вижу все это од¬ 
ним глазом, не прерывая чтения. 

Неожиданный триумф!.. Не успел я кончить, 
как Жак в восторге вскакивает с места и бро¬ 
сается мне на шею. 

— О, Даниэль, как это прекрасно! Как вели¬ 
колепно! 

— Правда, Жак? Ты находишь?.. 

— Восхитительно, дорогой мой, восхититель¬ 
но!.. И подумать только, что все эти богатства 
скрывались в твоем чемодане, и ты ничего мне 
о них не говорил!.. Невероятно. 

И Мама Жак принимается ходить взад и впе¬ 
ред по комнате, разговаривая сам с собой и 
жестикулируя. Вдруг он останавливается и 
произносит с торжественным видом: 

— Нет никаких сомнений: ты, Даниэль, поэт и 
должен оставаться поэтом.Вэтомтвоепризвание... 
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— Но, это так трудно, Жак... Особенно вна¬ 
чале! К тому' же ты зарабатываешь так мало... 

— Пустяки, я буду работать за двоих. Не 
бойся. 

— А домашний очаг, Жак, очаг, который мы і 
хотим восстановить? 

— Очаг я беру "ha себя. Я чувствую в себе 
достаточно сил для того, чтобы его восстано- | 
вить без чьей-либо помощи. А ты будешь оза- і 
рять его блеском своей славы. Подумай, как : 
будут гордиться наши родители таким знамени- \ 
тым очагом!.. 

Я пытаюсь сделать еще несколько возраже- 
ний, но Жак на все находит ответ. Впрочем, \ 
нужно признаться, что защищаюсь я слабо. J 
Энтузиазм брата начинает заражать и меня. | 
Вера в мое поэтическое призвание, повидимому, \ 
растет во мне с каждой минутой, и я начинаю ] 
ощущать во всем своем существе поэтический \ 
зуд... Но есть один пункт, на котором мы с і 
Жаком не сходимся: Жак хочет, чтобы я в три- ] 
дцать пять лет сделался членом Французской | 
академии, — я энергично от этого отказываюсь. \ 
Провались ®на совсем, эта Академия! Она ус- ; 
тарела и вышла из моды, эта египетская пира¬ 
мида. 

— Тем более у тебя оснований вступить ту- ‘ 
да: ты вольешь немного своей молодой крови в 
жилы всех этих старцев из дворца Мазарини... 

И подумай, как будет счастлива госпожа Эйсет! 

Что можно на это ответить? Имя госпожи 
Эйсет является неопровержимым аргументом.При¬ 
дется покориться и облечься в зеленый мундир. 
Если же мои коллеги будут мне слишком надо¬ 
едать, я поступлю, как Мериме, — не буду по¬ 
сещать заседаний. 

Пока мы спорили, наступил вечер. Сен-жер- 







менские колокола своим радостным звоном точ¬ 
но приветствовали вступление Даниэля Эйсета 
во Французскую академию. 

— Идем обедать, — говорит Мама Жак и, гор¬ 
дый возможностью показаться в обществе ака¬ 
демика, ведет меня в молочную на улице Сен- 
Бенуа. Это маленький ресторан для бедняков, 
с табльдотом в заднем зале для постоянных 
посетителей. Мы обедаем в первом зале среди 
господ в очень поношенных костюмах, сильно 
проголодавшихся и молча очищающих свои та¬ 
релки. 

— Здесь почти одни только литераторы,— то¬ 
потом сообщает мне Жак. 

В глубине души я не могу удержаться от не¬ 
которых печальных размышлений по этому пово¬ 
ду, но не делюсь ими с Жаком из боязни охла¬ 
дить его энтузиазм. 

Обед^проходит очень весело. Господин Дани¬ 
эль Эйсет (из Французской академии) проявляет 
большое оживление и еще больший аппетит. 
Покончив с обедом, мы спешим вернуться на на¬ 
шу колокольню, и в то время как господин 
академик, сидя верхом на окне, курит трубку, 
Жак, усевшись у стола, погружается в вычисле¬ 
ния, которые, повидимому, его очень беспокоят. 
Он грызет ногти, вертится на стуле, считает но 
пальцам, потом неожиданно вскакивает с торжест¬ 
вующим криком: 

— Ура!.. Добился-таки! 

— Чего, Жак? 

— Установления нашего бюджета, дорогой 
мой. Уверяю тебя, что это дело нелегкое. По¬ 
думай: шестьдесят франков в месяц на двоих!.. 

— Как шестьдесят?.. Я думал, что ты полу¬ 
чаешь у маркиза сто франков в месяц. 

— Да, но из этого нужно вычесть сорок фран- 







ков, которые я ежемесячно посылаю госпоже 1 
Эйсет... на восстановление домашнего очага. І 
Остаются шестьдесят. Пятнадцать франков за ! 
комнату... Как видишь, это недорого, но я дол- 1 
жен сам стлать постель. 

— Это буду делать я, Жак. 

— Нет, нет. Для академика это было бы непри- ; 
лично... Но вернемся к бюджету... Итак, пятнад- 1 
цать франков — комната; пять франков уголь,— 
только пять франков, потому что я сам ежеме¬ 
сячно хожу за ним на завод,— остается сорок \ 
франков. Из них на твою еду положим тридцать. 
Ты будешь обедать в той молочной, где мы 
были сегодня... Там обед без десерта стоит пят¬ 
надцать су, и обед, как ты видел, не плохой... і 
У тебя остается еще пять су на завтрак. До- } 
статочно? 

— Ну, 'конечно! 

— У нас остается еще десять франков?Считаю | 
семь франков прачке... Так жаль, что у меня 1 
нет свободного времени, а то я сам ходил бы \ 
на реку. Остается три франка, которые й* рас- I 
пределяю следующим образом: на мои завтраки— .] 
тридцать су... Ты, конечно, понимаешь, что, полу- ] 
чая хороший обед у маркиза, я не нуждаюсь в ] 
таком питательном завтраке, как ты. Последние * 
тридцать су пойдут на разные мелочи, на табак, I 
марки и другие непредвиденные расходы. Все это. j 
в общем, составит как раз наши шестьдесят фран¬ 
ков... Ну, что ты скажешь? Хорошо рассчитано?.. ] 

И Жак в порыве восторга начинает прыгать | 
по комнате, потом вдруг останавливается, и j 
лицо его снова принимает озабоченное выражение, j 

— Вот тебе на!.. Опять надо все переделы- . 
вать... Я забыл одну вещь... 

— Что такое??. 

— А свечи!.. Как ты будешь вечером работать І 
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без свечки? Это совершенно необходимый расход, 
который составит не меньше пяти франков в ме¬ 
сяц... откуда бы нам их раздобыть... Деньги, пред¬ 
назначенные на восстановление домашнего очага, 
священны, и ни под каким предлогом... А!.. 
Нашел!.. Ведь скоро уже март, а с ним весна, 
солнце, тепло... 

— Ну, и что же, Жак? 

— А то, Даниэль, что когда тепло, то уголь 
уже больше не нужен. А потому эти пять фран¬ 
ков, которые мы оставили на уголь, мы возьмем 
на свечи, и вопрос будет решен... Я положи¬ 
тельно рожден быть министром финансов!.. Что 
ты на это скажешь? На этот раз наш бюджет 
установлен, кажется, твердо. Мы ничего не за¬ 
были... Конечно, остается еще открытым вопрос 
о платье и обуви, но вот что я сделаю... Я сво¬ 
боден ежедневно с восьми часов вечера и поищу 
себе место бухгалтера в каком-нибудь неболь¬ 
шом магазине. Я уверен, что мой друг Пьерот 
найдет мне подходящее место. 

— Скажи, Жак, значит, ты очень дружен с 
Пьеротом? Часто у него бываешь? 

— Да, очень часто. По вечерам там музици¬ 
руют. 

— Вот как! Разве Пьерот музыкант? 

— Не он, нет; его дочь. 

— Его дочь!?! Так у него есть дочь? Ага, 
Жак... Что же она хорошенькая, эта маде¬ 
муазель Пьерот? 

— Нельзя задавать сразу столько вопросов, 
мой маленький Даниэль. Я отвечу тебе как-ни¬ 
будь в другой раз. А теперь поздно, пора спать. 

И, чтобы скрыть смущение, вызванное моими 
вопросами, Жак принимается оправлять постель 
с аккуратностью старой девы. 

Это железная, односпальная кровать совер- 
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шенно такая же, как та, на которой мы спалй 1 
вдвоем в Лионе на улице Лантерн. 

— А помнишь, Жак, нашу кроватку на улице 
Лантерн? Помнишь, как мы, ложась спать, по- j 
тихоньку читали романы, и отец громко кричал 
нам из своей комнаты: «Сейчас же погасите 
светі Д то я встану!» 

Жак помнит это и еще многое другое... Мы 
переходим от воспоминания к воспоминанию, и 
бьет уже полночь, а мы еще и не думаем о сне. ] 

— Ну, довольно! Спокойной ночиі — говорит 1 
Жак решительно. 

Но через пять минут я слышу, как он зады- j 
хается от смеха под своим одеялом. 

— Чему ты, Жак? 

— Я вспомнил аббата Мику... помнишь, абба- ] 
та Мику из церковной школы? 

— Ну еще бы! 

И мы снова смеемся, смеемся... и болтаем, 1 
болтаем без конца... На этот раз я оказываюсь j 
разумнее брата: 

— Пора спать! — говорю я. 

А минуту спустя опять начинаю как ни в чем 1 
не бывало: 

— А Рыжик, Жак! Там, на фабрике... Помнишь | 
ты его? 

И опять новые взрывы смеха, и опять беско- ■ 
нечная болтовня... 

Вдруг раздается сильный удар кулаком в пе- | 
регородку, как раз в том месте, где стоит наша \ 
кровать. Мы так и замерли. 

— Это «Белая кукушка»... — шепчет мне на • 
ухо Жак. 

— Белая кукушка?!.. Что это такое? 

— Тсс!.. Не так громко. Белая кукушка—на- | 
ша соседка... Она, конечно, сердится что мы 
мешаем ей спать. 

176 







Но какое у этой соседки странное имя. 
Жак... Белая кукушка!.. Она молодая? 

— Об этом будешь судить сам, дорогой мой. 
Ты, конечно, с ней встретишься как-нибудь на 
нашей лестнице. А теперь скорее спать!.. Иначе 
Белая кукушка опять рассердится. 

С этими словами Жак гасит свечку, и госпо¬ 
дин Даниэль Эйсет (член Французской академии) 
засыпает, положив голову на плечо своего бра¬ 
та, как в те времена, когда ему было десять лет. 

глава ѵ 

БЕЛАЯ КУКУШКА И ДАМА ИЗ БЕЛЬЭТАЖА 

На площади Сен-Жермен де Пре, у церкви, 
налево, под самой крышей виднеется маленькое 
окно, которое всякий раз, когда я на него смот¬ 
рю, заставляет сжиматься мое сердце. Это окно 
нашей бывшей комнаты, и до сих пор еще, ког¬ 
да я прохожу мимо него, мне кажется, что преж 
ний Даниэль все еще сидит там, наверху, за 
придвинутым к окну столиком и с улыбкой со¬ 
жаления смотрит на идущего по улице тепереш¬ 
него Даниэля, печального и уже сгорбленного. 

О, старая сен-жерменская башня, сколько 
воспоминаний о чудных минутах, проведенных 
мною там, наверху, где я жил с моим Мамой 
Жаком, пробуждает во мне теперь бой твоих 
часов!.. Что если бы вы могли прозвонить мне 
еще несколько таких же часов—часов бодрости 
и молодости! Я был так счастлив в то время. 
Я работал с таким увлечением!.. 

Мы вставали вместе с солнцем. Жак тотчас 
же принимался хозяйничать. Он ходил за во¬ 
дой, подметал комнату, приводил в порядок 
мой стол. Я не имел права ни к чему прика¬ 
саться. Если я спрашивал его: 
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— Жак, не помочь ли тебе? 

Он только смеялся. 

— И думать не смей, Даниэль!.. А Дама из 
бельэтажа?!. 

Этим намеком он зажимал мне рот. 

Дело в том, что в первые дни нашей совмест¬ 
ной жизни на мне лежала обязанность ходить 
вниз во двор за водой. В другое время дня я не 
решился бы на это, но утром весь дом еще спал, 
и мое тщеславие было в безопасности. Я не бо¬ 
ялся, что кто-нибудь встретит меня на лестни¬ 
це с кувшином в руках. Я отправлялся за во¬ 
дой прямо с постели, полуодетый. В этот час 
двор был безлюден. Иногда только конюх в 
красном казакине чистил там сбрую у колодца. 
Это был кучер Дамы из бельэтажа, очень эле¬ 
гантной молодой креолки, которой в доме все 
очень интересовались. Присутствия этого чело¬ 
века было достаточно, чтобы смутить меня; мне 
делалось стыдно, я спешил накачать воду и воз¬ 
вращался домой с кувшином, наполненным 
только до половины . Очутившись наверху, я 
сам над собой смеялся, но это не мешало мне 
на следующий же день чувствовать такое же 
смущение, стоило только показаться во дворе 
красному казакину... И вот однажды, когда 
мне посчастливилось избежать с ним встречи и 
я весело возвращался домой с доверха напол¬ 
ненным кувшином', я очутился лицом к лицу с 
дамой, спускавшейся с лестницы. Это была Да¬ 
ма из бельэтажа... 

Стройная, гордая, с опущенными на книгу 
глазами, она шла медленно, окутанная точно 
облаком легкими шелковистыми тканями. С пер¬ 
вого взгляда она показалась мне красивой, но 
несколько бледной, и особенно запечатлелся в 
моей памяти маленький белый шрам в уголке 
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рта, под губой. Проходя мимо меня, дама подняла 
глаза. Я стоял, прислонившись к стене, с кув¬ 
шином в руках, красный от смущения. Поду¬ 
майте, быть застигнутым вот так врасплох... 
Непричесаиный, мокрый, с раскрытым воротом 
рубашки—настоящий водонос... Какое унижение! 
Мне хотелось провалиться сквозь землю... Да¬ 
ма посмотрела на меня милостивым взглядом 
королевы и, слегка улыбнувшись, прошла ми¬ 
мо. Я пришел к себе разозленный и рассказал 
об этом случае Жаку. Он очень смеялся над 
моим тщеславием, но на другой день, ни слова 
не говоря, взял кувшин и отправился за водой. 
С тех пор он делал это каждое утро, и, несмот¬ 
ря на угрызения совести, я не противился: я 
слишком боялся опять встретить Даму из бель¬ 
этажа. 

Покончив с хозяйством, Жак уходил к свое¬ 
му маркизу, и я не видел его до сЗмого вечера. 
Я проводил все дни наедине с моей Музой. Си¬ 
дя у открытого окна, за моим рабочим столи¬ 
ком, я с утра до вечера нанизывал свои рифмы. 
Время от времени воробей прилетал пить из 
жолоба у моего окошка. Он бросал на меня 
дерзкий вгляд и спешил сообщить другим во¬ 
робьям, чем я занимаюсь; я слышал стук их 
маленьких лапок по черепицам... Несколько 
раз в день меня навещали также сен-жермен- 
ские колокола. Я очень любил их посещения. 
Они с шумом врывались в открытое окно и на¬ 
полняли комнату музыкой. То это был веселый 
быстрый перезвон, то мрачные, полные скорби 
звуки, падавшие медленно, один за другим, как 
слезы. Потом меня навещали angelus’bi. В пол¬ 
день это был архангел в солнечных одеждах; 
он являлся ко мне, весь залитый сверкающим 
светом; вечерний angelus — печальный сера- 
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фим, спускался ко мне в потоке лунного света, 
и воздух в комнате становился влажным, когда 
он встряхивал своими большими крыльями... 

Муза, воробьи, колокола были моими един¬ 
ственными посетителями. Да и кто еще мог 
навещать меня? Никто меня не знал., В молоч¬ 
ной на улице Сен-Бенуа я всегда старался 
усесться за маленький столик в стороне от всех, 
ел быстро, не отрывая глаз от тарелки, и тот¬ 
час цй окончании обеда тихонько брал свою 
шляпу и со всех ног бежал домой. Никогда 
никаких развлечений, никаких прогулок, — я 
не бывал даже на музыке в Люксембургском 
саду. Болезненная застенчивость, которую я 
унаследовал от госпожи Эйсет, усиливалась 
благодаря ветхости моего костюма и моим не¬ 
счастным калошам, которые еще не удалось 
заменить ботинками. 

Улица смущала, пугала меня. Я был бы рад 
никогда не спускаться со своей колокольни. 
Иногда, впрочем, в эти прелестные парижские 
весенние вечера я встречал, возвращаясь из 
молочной, целые ватаги веселых студентов, в 
больших шляпах, с трубками в зубах, шедших 
под руку со своими возлюбленными, и это воз¬ 
буждало во мне разные желания... Тогда я 
быстро вбегал на свой пятый этаж, зажигал 
свечу и бешено работал до самого прихода 
Жака. 

С его приходом комната сразу меняла свой 
вид; она наполнялась весельем, шумом, движе¬ 
ньем. Мы пели, смеялись, обменивались впеча¬ 
тлениями. 

— А ты хорошо поработал?—спрашивал меня 
Жак.—Подвигается твоя поэма?—Потом он сооб¬ 
щал мне о какой-нибудь новой выдумке своего 
маркиза, вынимал из кармана припрятанные 







для меня от десерта лакомства и радовался, 
глядя, как я их уплетал. Затем я возвращался 
к своим рифмам: Жак расхаживал некоторое 
время по комнате, а потом, когда замечал, что 
я увлекся работой, исчезал, сказав мне на про¬ 
щанье: «Так как ты работаешь, я пойду не на¬ 
долго туда-». Это туда означало к Пьеротам, 
и если вы еще не угадали, почему Жак так часто 
ходил туда, то вы не очень-то догадливы! Я же 
понял все, понял с первого дня, как только уви¬ 
дел, как он перед уходом приглаживал перед 
зеркалом свои волосы и по несколько раз пе¬ 
ревязывал свой галстук. Но, не/ желая стес¬ 
нять его, я делал вид, что не догадываюсь ни 
о чем, и довольствовался тем, что смеялся в 
душе, строя всякие предположения. 

После ухода Жака я опять принимался за 
рифмы. В этот час все замолкало; воробьи, ко¬ 
локола,'все мои друзья уже спали. Я оставал¬ 
ся наедине со своей Музой... Около девяти часов 
до меня доносились какие-то шаги по лестнице, 
по маленькой деревянной лестнице,'составлявшей 
продолжение большой—парадной. Это возвраща¬ 
лась наша соседка Белая кукушка. С этоц минуты 
я больше не мог работать. Все мои мысли дерзко 
эмигрировали к моей соседке и уже не уходили 
оттуда... Что она собой йредставляла, эта таинст¬ 
венная Белая кукушка?.. Невозможно было что- 
нибудь узнать о ней... Когда я спрашивал Жака, 
он бросал на меня лукавый взгляд и говорил: 
«Как? Ты еще ни разу не встретил нашу восхити¬ 
тельную соседку?..»—И никаких других объяс¬ 
нений. Я говорил себе: «Он не хочет, чтобы я 
с ней знакомился; вероятно, это какая-нибудь 
гризетка из Латинского квартала». И эта мысль 
кружила мне голову. Я представлял себе что-то 
свежее, юное, веселое—одним словом, гризетку. 
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Все, даже самое прозвище — Белая кукушка — 
казалось мне очень поэтичным, таким же ла- ; 
скающим слух, как Мюзетта или Мими Пэнсон. 

Во всяком случае, это была очень благоразум¬ 
ная и скромная Мюзетта, возвращавшаяся еже¬ 
дневно в один и тот же час и всегда в одино¬ 
честве. Я знал это потому, что несколько 
вечеров подряд прислушивался, приложив ухо 
к перегородке. И каждый раз я неизменно 
слышал одно и то же: сначала звук, похо- , 
жий на звук откупориваемой бутылки, спустя 
несколько минут шум от падения на паркет 
какого-то тяжелого тела и почти тотчас же 
вслед за тем тонкий, резкий голос, похожий 
на голос больного сверчка, затягивал какую- 
то мелбдию, состоявшую всего из трех нот 
и такую^ грустную, что хотелось плакать. 
Слов этой мелодии я не мог разобрать, за 
исключением только этих, совершенно непо- j 
нятныхдля меня слогов: Толокототиньян!.. То- 
локототинъян, которые повторялись, как при¬ 
пев, и звучали более выразительно, чем все осталь¬ 
ные. Эта странная музыка продолжалась около 
часа;, потом на последнем Толокототиньян го- 
лос сразу обрывался, и до моего уха долета- ? 
ло только медленное, тяжелое дыхание... Все 
это очень интриговало меня. 

Однажды утром Жак, ходивший во двор за ] 
водой, вошел в комнату с таинственным видом 
и, подойдя ко мне, прошептал: 

— Если хочешь видеть нашу соседку... Тсс!.. 
Она здесь. 

Я выскочил на площадку лестницы... Жак 
не обманул меня: Белая кукушка была в 
своей комнате, дверь в которую была от¬ 
крыта настежь, так что я мог, наконец, уви¬ 
деть ее. Боже!.. Это было только мимолет- 
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ное виденье, но какое!.. Представьте себе ма¬ 
ленькую мансарду, почти совершенно пустую. 
На полу—соломенный тюфяк, на камине—бутыл¬ 
ка водки. На стене над тюфяком висела какая-то 
таинственная громадных размеров подкова, 
похожая на кропильницу. И посреди этой ко¬ 
нуры—безобразная негритянка с круглыми бле¬ 
стящими, точно перламутр, глазами, с корот¬ 
кими , курчавыми, как шерсть черного барана, 
волосами, .в полинялой кофте и старом красном 
кринолине на голом теле. В таком виде пред¬ 
стала передо мной моя соседка, Белая кукуш¬ 
ка, Белая кукушка моих грез, сестра Мими Пэнсон 
и Бернереты. О, романтическая провинция! Да 
послужит это тебе уроком!.. 

— Что, какова?—спросил Жак, когда я вер¬ 
нулся к себе.—Как ты находишь ее... 

Он не кончил фразы при виде моей разоча¬ 
рованной физиономии и разразился гомериче¬ 
ским хохотом. Я счел за лучшее последовать его 
примеру, и, стоя друг перед другом, мы неудер¬ 
жимо смеялись, не в силах вымолвить ни слова. 

В эту минуту в полуоткрытую дверь нашей 
комнаты просунулась большая черная голова 
и тотчас же скрылась, прокричав нам: «Белые 
насмехаться неграми... Не... красиво!..» — Вы 
понимаете, конечно, что эти слова заставили 
нас только рассмеяться еще громче. 

Когда наша веселость понемногу улеглась, 
Жак сообщил мне, что негритянка Белая ку¬ 
кушка находится в услужении у Дамы из бель¬ 
этажа и что в доме ее считают кем-то вроде 
колдуньи, что подтверждала и висевшая над 
ее матрацом подкова — символ культа Воду. 
Рассказывали также, >?го каждый вечер, когда 
ее хозяйка уходила из дому, Белая кукушка 
запиралась в своей мансарде и так напивалась, 
т 







что валилась на пол мертвецки пьяная, а по¬ 
том до поздней ночи распевала негритянские 
песни. Это объясняло мне происхождение та¬ 
инственных звуков, которые доносились из ком¬ 
наты моей соседки: звук раскупориваемой бу¬ 
тылки, падение на пол тяжелого тела и моно¬ 
тонная мелодия, состоявшая всего из трех нот. 
Что же касается Толокототиньян, то, повиди- 
мому, это звукоподражательное слово, очень 
распространенное среди негров Капской коло¬ 
нии, нечто вроде наших лон, лан, ла ; черноко¬ 
жие Пафы, Дюпоны вставляют его во все свои 
песенки. 

С этого дня —нужно ли упоминать об этом— 
соседство Белой кукушки не отвлекало меня 
больше от работы. По вечерам,'когда она под¬ 
нималась к себе, мое сердце уже не билось 
как прежде; я больше не бросал работы для того, 
чтобы приложиться ухом к- перегородке... Но 
все же порой, среди ночной тишины эти Толс- 
копгогтшнъян доносились до моего стола, и я испы¬ 
тывал какое-то смутное беспокойство, вслушива¬ 
ясь в этот грустный припев; я точно предчув¬ 
ствовал ту печальную роль, какую ему пред¬ 
стояло сыграть в моей жизни... 

Тем временем Мама Жак нашел себе место 
бухгалтера с жалсваньем в пятьдесят франков 
в месяц у одного мелкого торговца железом, 
где он должен был работать каждый вечер по¬ 
сле своих занятий у маркиза. Бедняга сообщил 
мне эту новость полурадостно, полупечаль- 
но. 

— Когда же ты будешь бывать там? — спро¬ 
сил я его. 

Он ответил мне со следами на глазах: 

— Воскресенья у меня свободны. . 

И с этого дня он действительно ходил ту - 






да только по воскресеньям. Но это было ему 
очень нелегко, конечно... 

Что же это было за соблазнительное там, 
так привлекавшее Маму Жака?.. Мне очень хо¬ 
телось это узнать. К сожалению, мне никогда 
не предлагали пойти туда, а я был слишком 
самолюбив, чтобы самому об этом просить. Да 
и как можно было пойти куда-нибудь в моих 
калошах?.. Но в одно воскресенье, собираясь к 
Пьеротам, Жак спросил меня с некоторым сму¬ 
щением: 

— А тебе не хотелось бы пойти туда со мной, 
Даниэль? Они были бы очень рады тебе. 

— Но, милый мой, ты шутишь... 

— Да, я прекрасно знаю.». Гостиная Пьеро- 
тов не очень-то подходящее место для поэта... 
Все они старые, мало развитые люди... 

— Да нет, Жак, я говорю не о том: мой кос¬ 
тюм... 

— Ах, да, в самом деле. . Я об этом не по¬ 
думал...—сказал Жак. 

И он ушел, точно обрадовавшись предлогу 
не брать меня с собой. 

Но не успел он спуститься с лестницы, как 
возвратился запыхавшись. 

— Даниэль,— сказал он, — скажи,-если бы у 
тебя были ботинки и приличный пиджак, ты 
пошел бы со мной к Пьеротам? 

— Конечно. Почему бы мне не пойти? 

— Ну, в таком случае идем... Я куплю тебе 
все, что нужно, и мы отправимся туда. 

Я смотрел на него с удивлением. 

— Сегодня конец месяца, и деньги у меня 
есть,—прибавил он, чтобы убедить меня. 

Я так обрадовался тому, что у меня будет 
новый костюм, что не заметил ни волненья 
Жака, ни его странного тона. Я отдал себе в 





этом отчет только гораздо позже, а в ту мину¬ 
ту бросился ему на шею, и мы отправились 
с ним к Пьеротам, зайдя по дороге в Пале-Ро- 
яль, где в лавке старьевщика меня одели во 
все новое. 

ГЛАВА VI 

ИСТОРИЯ ПЬЕРОТА 

Если бы Пьероту, когда ему было двадцать 
пять лет, предсказали, что он будет преемником 
господина Лалуэта, торговца фарфоровой посу¬ 
дой, что у него будет собственная, великолепная 1 
лавка на углу Сомонского пассажа и двести 1 
тысяч франков у нотариуса (Пьерот и нотари- j 
ус!), то это очень удивило бы его. 

До двадцати лет Пьерот никогда не выезжал \ 
из своей деревни, носил грубые деревянные ; 
башмаки из севенской ели, не знал ни слова ] 
по-французски и зарабатывал его экю в год, за- ] 
нимаясь культурой шелковичного червя. Он j 
был хороший товарищ, любил досмеяться, по- 1 
танцевать и выпить, но никогда не переходил 
при этом границ приличия. Как у всех парней ' 
его возраста, у Пьерота была подружка, которую 
он поджидал по воскресеньям у выхода из цер¬ 
кви и водил танцовать гавот под тутовые де- ( 
ревья. Подругу Пьерота звали Робертой, «Боль- | 
шой Робертой». Это была красивая восемнадца- ] 
тилетняя девушка, работавшая на заводе по 1 
разведению шелковичных червей, такад же 
круглая сирота, как Пьерот, такая же бедная, 
как он сам, но умевшая читать и писать, что 
в севенских деревнях встречается реже, чем 
хорошее приданое. Пьерот очень гордился < 
своей Робер i ой и рассчитывал на ней же- і 
ниться тотчас после рекрутского набора. Но ■ 
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в день жеребьевки бедный севенец, несмотря 
на то, что три раза опускал руку в святую во¬ 
ду прежде чем подойти к урне, вынул четвер¬ 
тый номер! Приходилось уезжать... Какое го¬ 
ре!.. К счастью, госпожа Эйсет, которую вскор¬ 
мила и почти вырастила мать Пьерота, пришла 
на помощь своему молочному брату и дала ему 
две тысячи франков, чтобы он нанял вместо 
себя рекрута. В то время Эйсеты были еще бо¬ 
гаты! 

Счастливый Пьерот никуда не поехал и же¬ 
нился на своей Роберте. Но так как эти слав¬ 
ные люди заботились, главным образом, о том, 
чтобы вернуть деньги госпоже Эйсет, а сделать 
это, живя в деревне, было невозможно, то они 
решились покинуть свою родину и отправились 
искать счастья в Париже. 

В течение целого года-ничего не было слыш¬ 
но о наших горцах, потом, в одно прекрасное 
утро госпожа Эйсет получила трогательное пись¬ 
мо, подписанное: «Пьерот и его жена», со вло¬ 
жением трехсот франков, — первых сбережений 
молодых. Через год новое письмо от «Пьерота 
и его жены» со вложением пятисот франков. 
На третий год — ничего. Вероятно, дела их шли 
плохо. В конце четвертого года получилось 
третье письмо от «Пьерота и его жены» и в 
нем последние тысяча двести франков и горячие 
благословения всей семье Эйсет. К несчастью, 
когда пришло это письмо, мы были уже разо¬ 
рены, фабрика продана, и мы собирались уез¬ 
жать. Удрученная горем госпожа Эйсет позабы¬ 
ла ответить «Пьероту и его жене». С тех пор 
мы ничего о них не слышали до того дня, ког¬ 
да Жак, приехав в Париж, нашел добряка Пье¬ 
рота (увы, уже без жены) в конторе бывшего 
торгового дома Лалуэт. 
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Нет ничего менее поэтичного, но более тро¬ 
гательного, как история Пьерота. По приезде 
в Париж Роберта стала ходить по домам —по¬ 
могать по хозяйству. Первым домом, куда она 
поступила, был дом Лалуэтов. Эти Лалуэты 
были богатые коммерсанты, скупые и с большими 
причудами, не желавшие брать ft себе в дом 
ни приказчика, ни служанки на том основании, 
что «все нужно делать самим» («до пятидесяти 
лет я сам шил себе брюки»,—говорил с гордо¬ 
стью старик Лалуэт), и позволившие себе толь¬ 
ко на старости лет эту небывалую роскошь— 
иметь в доме прислугу за двенадцать франков 
в меся'Ц... Но работа в их доме стоила двенад¬ 
цати франков! Магазин, комната при нем, квар¬ 
тира в четвертом этаже, два чана в кухне, кото¬ 
рые каждое утро нужно было наполнять водой... 
Только приехав из Севенн, можно было согла¬ 
ситься на такие условия. Но севенка была мо¬ 
лода, проворна, сильна, как молодая телка, и 
трудолюбива; она легко и быстро справлялась 
с этой тяжелой работой и вдобавок еще весе¬ 
лила стариков своим милым смехом, который 
один стоил дороже двенадцати франков. В кон¬ 
це концов своим прекрасным характером, тру¬ 
долюбием мужественная женщина завоевала 
симпатию хозяев. Они заинтересовались ею, 
стали беседовать с нею, и в один прекрасный 
день—у самых черствых людей бывают неожи¬ 
данные порывы великодушия — старый Лалуэт 
предложил Пьероту взаймы небольшую сумму, 
чтобы тот мог начать какое-нибудь торговое 
дело по своему вкусу. 

И вот что придумал Пьерот: он приобрел 
старую лошадь и тележку и стал разъезжать 
по Парижу, выкрикивая изо всех сил: «Сбы¬ 
вайте все, что вам не нужно!» Наш хитрый се- 
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венец не продавал—он покупал... Что именно? 
Все. Битые горшки, пустые бутылки, старое 
железо, старую бумагу, пришедшую в негод¬ 
ность мебель, которую нельзя уже было продать, 
старые галуны, от которых отказывались тор¬ 
говцы,—словом все, что не имеет уже никакой 
цены и хранится только по привычке или по не¬ 
брежности, потому что не знают, что с этим 
делать, словом все, что мешает!.. Пьерот 
ничем не пренебрегал, — он все покупал, 
или, лучше сказать, все принимал, так как 
чаще всего ему не продавали, но отдавали 
ненужный хлам... «Сбывайте все, что вам не 
нужно!» 

В квартале Монмартр севенец пользовался 
большой популярностью. Подобно всем мелким 
уличным торговцам, желающим быть услышан¬ 
ными в окружающем их шуме и гаме,—он при¬ 
думал свою собственную «мелодию», по которой 
домашние хозяйки всегда узйавали его... Сна¬ 
чала он выкрикивал зычным голосом во всю си¬ 
лу своих легких: «Сбывайте все, что вам не нуж¬ 
но!», потом медленным, плаксивым голосом вел 
длинные разговоры со своей лошаденкой, со 
своей «Анастажиль», как он ее называл, думая 
что говорит «Анастази»: «Ну, живей, Анас¬ 
тажиль, живей, голубушка!» — И добродушная 
Анастажиль, опустив голову, печально плелась 
вдоль тротуаров, а из окон кричали: «Стой, 
Анастажиль, стой!..» Постепенно тележка на¬ 
полнялась, и, когда она была полна доверху, 
Анастажиль и Пьерот отправлялись к тряпич¬ 
нику, который торговал оптом и хорошо опла¬ 
чивал все, что сбывают за ненадобностью, — 
весь этот хлам, полученный задаром или почти 
задаром. 

Странный промысел этот не обогатил Пьерота, 
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но доставлял ему хороший заработок. В первый 
же год он отдал деньги Лалуэту и послал 
триста франков «мадемуазель»—так Пьерот на¬ 
зывал госпожу Эйсет, когда она была девушкой, 
и с тех пор все не решался называть ее иначе. 
Третий год был для него несчастливым. 
Это был 1830 год. Пьерот тщетно кричал: 
«Сбывайте все, что вам мешает!»—-парижане, ре¬ 
шившие избавиться от старого короля, который 
им мешал, оставались глухи ко всем выкрики¬ 
ваниям Пьерота, предоставляя ему драть глот¬ 
ку на улицах, и его тележка возвращалась 
каждый вечер домой пустою. К довершению 
несчастья Анастажиль умерла. В это время 
старики Лалуэт, убедившись, что они уже не в 
состоянии делать все сами—предложили Пьеро- 
ту поступить к ним в приказчики. Пьерот со¬ 
гласился, но он недолго занимал эту скромную 
должность. Дело в том, что со времени их пе¬ 
реселения в Париж Роберта каждый вечер учи¬ 
ла его читать и писать, и он мог теперь сам 
написать письмо и довольно сносно объяснялся 
по-французски. Поступив к Лалуэтам, он уд¬ 
воил старания, стал даже посещать кур^ы для 
взрослых, чтобы выучиться’хорошенько считать, 
и делал такие успехи, что* через несколько ме¬ 
сяцев мог уже заменять за конторкой почти ос¬ 
лепшего старика Лалуэт, а в магазине за при¬ 
лавком—госпожу Лалуэт, ноги которой уже от¬ 
казывались служить. 

Как раз в это время появилась на свет ма¬ 
демуазель Пьерот, и с тех пор благосостояние 
серенца пошло в гору. Сделавшись сначала уча¬ 
стником торгового дома Лалуэтов, он позже 
стал его компаньоном, а вскоре затем старик 
Лалуэт, окончательно потеряв зрение, передал 
Пьероту все дело, и тот выплачивал ему еже- 
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годно известную сумму. Оставшись полным 
хозяином этого дела, севенец так его расширил, 
что в три года смог выплатить все Лалуэту и, 
освободившись от всяких обязательств, стал во 
главе прекрасного, великолепно обставленного 
магазина... Именно в этот момент, точно выж¬ 
дав время, когда ее муж больше не будет в ней 
нуждаться, Большая Роберта заболела и умерла 
от переутомления. 

Вот история Пьерота в том виде, в каком пе¬ 
редал мне ее в этот вечер Жак по дороге в 
Сомонский пассаж, и так как путь туда был 
длинный,—мы выбрали самую дальнюю дорогу 
для того, чтобы показать парижанам мой новый 
•иджак,—то я успел близко познакомиться со 
славным севенцем раньше, чем увидел его. Я 
узнал, между прочим, что у добряка Пьерота 
было два кумира, которых нельзя было касать¬ 
ся: его дочь и старик Лалуэт. Узнал также, 
что он немножко болтлив и что его уто¬ 
мительно слушать, так как он говорит мед¬ 
ленно, подыскивая слова, вечно что-то бормо¬ 
чет и не может произнести трех слов сряду, 
не прибавив: «Вот уж, правда, можно ска¬ 
зать...» Это объяснялось тем, что севенец ни¬ 
как не мог привыкнуть к нашему языку, и ду¬ 
мал всегда на лангедокском «аречии, постепен¬ 
но переводя все это на французский язык, и 
фраза: «вот уж, правда, можно сказать», кото¬ 
рую он так часто вставлял в свою речь, давала 
ему время на то, чтобы проделать эту работу. 
По словам Жака, он не говорил, а переводил. 
О мадемуазель Пьерот я узнал только, что ей 
шестнадцать лет и что зовут ее Камиллой. 
Ничего больше. В этом пункте Жак был нем, 
как рыба. 

Было около девяти часов, когда мы пришли 
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в магазин бывший Лалуэта. Собирались запи¬ 
рать. Болты, ставни, железные брусья —все 
принадлежности основательных запоров—лежа¬ 
ли в куче на тротуаре у полуоткрытой двери. 
Газ был потушен, весь магазин погружен во 
мрак, за исключением конторки, на которой 
стояла фарфоровая лампа, освещавшая столби¬ 
ки золотых монет и чье-то толстое, красное, 
смеющееся лицо. В комнате, смежной с магази¬ 
ном, кто-то играл на флейте. 

— Здравствуйте, Пьерот! — воскликнул Жак, 
подходя к конторке (я стоял рядом с ним, и 
свет лампы падал прямо на меня). — Здравст¬ 
вуйте, Пьерот! 

Пьерот проверял кассу. Услыхав голос Жакщ 
он поднял глаза и, увидев меня, громко 
вскрикнул, всплеснул руками и уставился на 
меня с раскрытым от изумления ртом. 

— Ну, что?!.— с торжествующим видом спро¬ 
сил Жак,—что я вам говорил?!. 

— О, господи, боже мой!—прошептал Пьерот: — 
мне кажется, что... Вот уж, правда, можно ска¬ 
зать... Мне кажется, что я вижу ее. 

— Особенно глаза,—прервал его Жак, — по¬ 
смотрите на глаза, Пьерот!.. 

— И подбородок, господин Жак, подбородок 
с ямочкой,—ответил Пьерот и приподнял абажур, 
чтобы лучше меня разглядеть. 

Я ничего не понимал. Они рассматривали ме¬ 
ня, подмигивая и делая друг другу какие-то 
знаки. 

Вдруг Пьерот встал, вышел из-за конторки 
и с распростертыми руками подошел ко мне. 

— Разрешите обнять вас, господин Даниэль... 
Вот уж, правда, можно сказать!.. Я буду ду¬ 
мать, что обнимаю мадемуазель... 

Последнее слово все объяснила мне. Дело в 
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том, что в то время я был очень похож на 
госпожу Эйсет, и Пьерота, не видевшего «маде¬ 
муазель» около двадцати пяти лет, это сход¬ 
ство особенно поразило. Добряк не переставал 
жать мне руки, обнимал меня и, улыбаясь, 
смотрел на меня глазами, полными слез. Потом 
он заговорил о нашей матери, о ее двух тыся- 
чах франков, о своей Роберте, о Камилле, о 
Анастажиль, и все это так медленно, такими 
длинными периодами, что мы и до сих пор 
все еще были бы там, в этом магазине, — вот 
уж, правда, можно сказать! — если бы Жак, 
потерявший терпение, не напомнил ему о его 
кассе: 

— А ваша касса, Пьерот?!? 

Пьерот сразу умолк, смущенный своей бол- 
товней. 

— Вы правы, господин Жак. Я болтаю... 
болтаю... А потом моя «малютка»... Вот уж, 
правда, можно сказать... будет бранить меня 
за то, что я вернулся так поздно. 

— А разве Камилла наверху? — спросил Жак 
равнодушно. 

— Да, да, господин Жак, она наверху... Она 
томится... вот уж, правда, можно сказать... 
Томится желанием познакомиться с господи¬ 
ном Даниэлем. Идите к ней, а я проверю сей¬ 
час кассу и присоединюсь к вам... Вот \ж, 
правда, можно сказать... 

Жак больше не слушал его и, взяв меня иод 
руку, увлек в соседнее помещение, где кто-то 
играл на флейте. Магазин Пьерота поразил ме¬ 
ня своим величием и количеством нагромож¬ 
денного в нем товара. В полумраке поблески¬ 
вали графины, матовые шары, позолоченные 
стаканы из богемского стекла, большие хру¬ 
стальные вазы, суповые фарфоровые миски, а 
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справа и слева целые груды тарелок, подни¬ 
мавшихся до самого потолка. Настоящий дво¬ 
рец феи Фарфора, при ночном освещении. В 
комнате за магазином тускло горел газовый ро¬ 
жок, лениво высунувший только самый кончик 
своего языка... Мы прошли через эту комнату. 
Сидевший на краю дивана высокий молодой 
человек меланхолично играл на флейте. Про¬ 
ходя мимо него, Жак промолвил очень сухо: 
«Добрый день», — на что молодой человек отве¬ 
тил двумя короткими нотами своей флейты, 
тоже очень сухими. Так, вероятно, здоровают¬ 
ся друг с другом флейты, когда они в ссоре. 

— Это приказчик, — сказал мне Жак, когда 
мы вышли на лестницу.—Этот белокурый моло¬ 
дой человек просто изводит нас своей игрой 
на флейте... Ты любишь флейту, Даниэль? 

Мне хотелось спросить его: «А «малютка» ее 
любит?»—но я побоялся его огорчить и серь¬ 
езно ответил: 

— Нет, нет, Жак, я не люблю флейту. 

Квартира Пьерота была в этом же доме в 

четвертом этаже. Мадемуазель Камилла, слиш¬ 
ком большая аристократка, чтобы показывать¬ 
ся в магазине, целые дни проводила наверху и 
виделась с отцом только за столом. 

— Вот ты увидишь,—говорил Жак, подымаясь 
по лестнице, — их дом поставлен совсем на бар¬ 
скую ногу. У Камиллы есть компаньонка, гос¬ 
пожа Трибу, вдова, которая всегда при ней 
неотлучно... Я не знаю, собственно, откуда она, 
эта госпожа Трибу, но Пьерот ее хорошо знает 
и уверяет, что она особа очень высоких ка¬ 
честв... Позвони, Даниэль, мы пришли! 

Я позвонил, нам открыла севенка в большом 
чепце и, улыбнувшись Жаку, как старому зна¬ 
комому, ввела нас в гостиную. 
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Когда мы вошли, мадемуазель Пьерот сидела 
у рояля. Две пожилые, довольно полные да¬ 
мы,—госпожа Лалуэт и вдова Трибу, дама вы¬ 
соких качеств, — играли в карты. При нашем 
появлении все встали. Наступила минута заме* 
шательства, затем обменялись приветствиями, 
и Жак, представив меня присутствующим, по¬ 
просил Камиллу,—он назвал ее просто Камил¬ 
лой,—опять сесть за рояль. Дама высоких ка 
честв воспользовалась этим для того, чтобы 
продолжать играть в карты с госпожой Лалуэт, а 
мы с Жаком заняли места по обеим сторонам 
мадемуазель Пьерот, которая весело болтала с 
нами и смеялась, в то время как ее пальчики 
бегали по клавишам. Я внимательно смотрел 
на нее. Ее нельзя было назвать красивой. Бе¬ 
ленькая, розовая, с маленькими ушами, пыш¬ 
ными волосами, румяными щеками, она слиш¬ 
ком дышала здоровьем, а ее красные руки и 
несколько сдержанные манеры напоминали пан¬ 
сионерку, приехавшую на каникулы. Она была 
настоящей дочерью Пьерота, горным цветком, 
выросшим за стеклами Сомонского пассажа. 

Таково было, по крайней мере, мое первое 
впечатление. Но вдруг, отвечая на какую-то 
мою фразу, мадемуазель Пьерот, глаза которой 
оставались до сих пор опущенными, медлен¬ 
но подняла их на меня, и в то же мгновение, 
точно по волшебству, маленькая мещаночка ис¬ 
чезла... Я видел теперь одни только ее глаза, 
большие, сияющие, черные глаза, которые я тот¬ 
час же узнал... 

О, чудо! Это были те >Л Черные глаза, ко¬ 
торые так кротко светили мне там, в холодных 
стенах старого коллежа; Черные глаза, кото¬ 
рыми распоряжалась старая колдунья в очках, 
одним словом «мои» Черные глаза... Мне каза- 
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лось, что это сон. Мне хотелось закричать им: 
«Вы ли это, прекрасные Черные глаза? Вас ли я 
опять нашел на другом лице?»... Да, это были | 
они, и невозможно было не узнать их. Те же рес¬ 
ницы, тот же блеск, тот же сдержанный огонь. | 
Было бы безумием думать, что на свете могут 1 
найтись другие такие глаза. К тому же доказа- j 
тельством того, что это были именно те самые ] 
Черные глаза, а не какие-нибудь другие, на них .1 
похожие, служило то, что они тоже узнали меня, 'j 
и мы, конечно, не замедлили бы завести один і 
из наших прежних безмолвных диалогов, если | 
бы в эту минуту я не услышал над самым ухом j 
какой-то странный звук, точно мышь грызла 
что-то. Я повернул голову и увидел в кресле, } 
стоявшем у изгиба рояля, человека, которого я а 
раньше не заметил. Это был высокий, худой, 1 
мертвенно бледный старик с птичьей головой, с і 
острым носом и круглыми безжизненными гла- j 
зами, расставленными далеко от носа, почти у 
самых висков... Если бы не кусок сахара, кото¬ 
рый старик держал в руке и время от времени , 
грыз, можно было бы подумать, что он спит. 
Несколько смущенный этим призраком, я отве- ] 
сил ему глубокий поклон, на который он не 1 
ответил... 

— Он тебя не видит,—сказал мне Жак.—Это ] 
слепой... Господин Лалуэт. 

«К нему очень подходит это имя»,— подумал I 
я, и, чтобы не видеть этого страшного старика 
с птичьей головой, я поспешил опять повернуть¬ 
ся к Черным глазам, но, увы, очарованье рас- ; 
сеялось, — Черные *Глаза исчезлиі Вместо них і 
на табурете у рояля чинно сидела обыкновенная | 
мещаночка... 

В эту минуту дверь гостиной отворилась, и | 
Пьерот шумно вошел в комнату. За ним следо- 
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вал молодой человек с флейтой подмышкой. 
При его появлении Жак бросил на него молни¬ 
еносный взгляд, способный убить буйвола. Но 
он, вероятно, не попал в цель, так как флей¬ 
тист и глазом не моргнул. 

— Ну что, малютка,— сказал севенец, целуя 
дочь в обе щеки,— ты довольна? Тебе привели, 
наконец, твоего Даниэля... Как же ты его на¬ 
ходишь? Очень мил, не так ли? Вот уж, прав¬ 
да, можно сказать... вылитый портрет мадему¬ 
азель... 

И добряк, повторяя сцену, разыгравшуюся в 
магазине, вытащил меня на середину комнаты 
чтобы все могли видеть глаза мадемуазель... 
нос мадемуазель... подбородок с ямочкой маде¬ 
муазель... 

Этот осмотр очень смутил меня. Госпожа Ла- 
луэт и ее партнерша, дама высоких качеств, 
прервали игру и, откинувшись на спинку 
кресел, рассматривали меня с полнейшим хлад¬ 
нокровием, громко критикуя или расхваливая 
ту или другую часть моей особы, точно я был 
откормленным цыпленком, вынесенным для про¬ 
дажи на рынок. Между нами говоря, дама вы¬ 
соких качеств была, повидимому, хорошим 
знатоком по части молодой живности. 

К счастью, Жак положил конец этой пытке, 
попросив мадемуазель Пьерот сыграть что-ни¬ 
будь. 

— Да, да, сыграем что-нибудь, — цодхватил 
флейтист, бросаясь к роялю с флейтой в ру¬ 
ках. 

— Нет, нет... не надо дуэта, не надо флей¬ 
ты!—воскликнул Жак. Голубые глаза флейти¬ 
ста бросили на него ядовитый, как караибская 
стрела, взгляд. Но Жак невозмутимо продол¬ 
жал кричать: 
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— Не надо флейты! 

В конце концов он остался победителем, и 
мадемуазель Пьерот сыграла нам без всякой 
флейты одну из очень известных пьес — «Грезы» 
Рослена. Во время ее игры Пьерот плакал от 
восхищения; Жак плавал в блаженстве; безмолв¬ 
ный, с флейтой у губ, флейтист подергивал в 
такт плечами и мысленно аккомпанировал. 

Покончив с Росленом, мадемуазель Пьерот 
повернулась ко мне: 

— А вас, господин Даниэль, —проговорила 
она, опуская глаза,— мы разве не услышим? 
Ведь вы поэт. 

— И прекрасный поэт,— прибавил Жак, этот 
нескромный Жак... 

Вы понимаете, конечно, что мне совсем не улы¬ 
балось читать стихи перед всеми этими амалеки- 
тянами. Если б еще Черные глаза были здесь! 
Но нет! Вот уж целый час, как они погасли. 
И я напрасно искал их... Надо было слышать, 
каким развязным тоном я ответил маленькой 
Пьерот: 

— На этот раз простите меня, мадемуазель, 
я не захватил с собой своей лиры. 

— Не забудьте же принести ее в следующий 
раз,— сказал Пьерот, приняв эту метафору в бук¬ 
вальном смысле. Бедняга искренно думал, что у 
меня есть лира и что я играю на ней так же, 
как его приказчик на флейте... Да, прав был 
Жак, предупреждая, что ведет меня в курьез¬ 
ный мирок. 

Около одиннадцати часов подали чай. Мадему¬ 
азель Пьерот ходила взад и вперед по комнате, 
предлагала сахар, наливала молоко, приветли¬ 
вая, с улыбкой на устах, с поднятым в воздух 
мизинцем. 

Тут я опять увидел Черные глаза. Они не- 
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ожиданно появились предо мной, сияющие, пол¬ 
ные участья, но они снова исчезли, прежде чем 
я успел с ними заговорить... И только тогда я 
понял, что в образе мадемуазель Пьерот слились 
два совершенно различных существа: мадемуа¬ 
зель Пьерот —маленькая мещаночка с гладко при¬ 
чесанными на пробор волосами, созданная для 
того, чтобы царить в бывшем доме Лалуэт, и 
Черные глаза, — эти большие, полные поэзии 
глаза, раскрывавшиеся, как два бархатных цвет¬ 
ка, и точно по волшебству преображавшие 
весь этот смешной мирок торгашей. Мадемуазель 
Пьерот совершенно не привлекала меня, но Чер¬ 
ные глаза... О, Черные глаза!.. 

Пора было расходиться. Госпожа Лалуэт под¬ 
нялась первая. Она укутала мужа в большой 
клетчатый плед и потащила его, как забинтован¬ 
ную мумию. После их ухода Пьерот долго еще 
стоял с нами на площадке лестницы, задержи¬ 
вая нас своей бесконечной болтовней. 

— Ну, теперь, господин Даниэль, когда вы 
уже узнали наш дом, я надеюсь, что мы вас 
будем часто видеть. У нас не бывает большого 
общества, но зато это избранное общество. Вот 
уж, правда, можно сказать... Во-первых, госпо¬ 
дин и госпожа Лалуэт, прежние мои хозяева; 
во-вторых, госпожа Трибу, дама высоких качеств, 
с ней вы всегда можете поговорить; затем 
мой приказчик, добрый малый, который играет 
нам иногда на флейте... вот уж, правда, можно 
сказать... С ним вы можете разыгрывать дуэты. 
Это будет очень мило. 

Я робко ответил, что очень занят и поэтому, 
может быть, не смогу бывать так часто, как мне 
хотелось бы. 

Мои слова заставили его рассмеяться. 

— Полноте! Заняты... господин Даниэль?!. 





Знаем мы ваши занятия в Латинском кварта¬ 
ле!.. Вот уж, правда, можно сказать... Наверно, 
тут замешана какая-нибудь гризетка. 

— Надо признаться,—сказал со смехом 
Жак,— мадемуазель Белая кукушка не лишена : 
известного очарования... 

Это имя Белая кукушка еще больше развесе¬ 
лило Пьерота. 

— Как вы сказали, господин Жак?.. Белая 
кукушка?.. Ее зовут Белой кукушкой?... Ха- 
ха-ха! Подумайте, какой шалун!.. В его-то го- ■ 
ды! 

Он сразу умолк, заметив, что дочь слушает 
его. Но он продолжал хохотать, и, уже спу- ' 
стившись с лестницы, мы все еще слышали его ■] 
громкий смех, сотрясавший перила лестницы. 

— Ну, как ты находишь их?—спросил Жак, ] 
как только мы очутились на улице. 

— Дорогой мой, госгіЬдин Лалуэт очень безо- 1 
бразен, а мадемуазель Пьерот очаровательна. 

— Не правда ли?!—воскликнул бедный влюб- \ 
ленный с такой живостью, что я не мог удер¬ 
жаться от смеха. 

— Ну, Жак, ты себя выдал,—сказал я, беря 
его за руку. 

В этот вечер мы с ним долго гуляли по на¬ 
бережным. У наших ног тихая темная река отра- і 
жала тысячи звезд, похожих на рассыпанный j 
жемчуг. Скрипели якорные канаты больших су¬ 
дов. Так приятно было не спеша бродить в по¬ 
лумраке, слушая Жака, говорившего мне о ; 
своей любви... Он любил всей душой, но его не 
любили; он прекрасно знал, что его не любят. 

— Так она, наверно, любит кого-нибудь дру¬ 
гого, Жак. 

— Нет, Даниэль, я не думаю, чтобы до сего- Л 
дняшнего вечера она кого-нибудь любила. 
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— До сегодняшнего вечера! Жак, что ты хо¬ 
чешь этим сказать? 

— Да то, что тебя все любят, Даниэль, и она то¬ 
же может тебя полюбить... 

Бедный, милый Жак! Нужно было слышать, 
каким грустным и покорным тоном он говорил 
это. Чтобы успокоить его, я громко расхохо¬ 
тался, громче, может быть, даже, чем хотел. 

— Чорт возьми, какие у тебя фантазии!.. 
Неужели же я так неотразим, и разве мадему¬ 
азель Пьерот так легко воспламеняется?.. Нет, 
нет, успокойся, Мама Жак: мадемуазель Пьерот 
так же мало интересует меня, как и я ее. Не 
меня тебе бояться, во всяком случае. 

Я говорил вполне искренно: мадемуазель 
Пьерот не существовала для меня... Другое 
дело —Черные глаза! 

ГЛАВА VII 

КРАСНАЯ РОЗА И ЧЕРНЫЕ ГЛАЗА 

После первого посещения бывшей фирмы Ла- 
луэт, я некоторое время не возвращался туда. 
Но Жак продолжал свои воскресные паломни¬ 
чества и всякий раз придумывал для своего 
галстука какую-нибудь новую обольститель¬ 
ную форму банта. Галстук Жака представлял 
собой целую поэму, поэму пылкой и в то же время 
сдержанной любви, нечто в роде восточного 
селяма, один из тех эмблематических букетов, 
которые турецкие аги преподносят своим возлюб¬ 
ленным, искусно выражая подбором цветов оттен¬ 
ки страсти. 

Если б я был женщиной, то галстук Жака с 
его бесконечно разнообразными бантами тронул 
бы меня больше всяких объяснений в любви. 
Но должен вам сказать, что женщины в этом 
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ровно ничего не смыслят... Каждое воскресенье, 
перед уходом, бедный влюбленный всегда обра¬ 
щался ко мне с вопросом: 

— Я иду туда, Даниэль... Ты пойдешь? 

На что я неизменно отвечал: 

— Нет, Жак, я работаю. 

Он быстро удалялся, а я оставался один, 
совсем один, склоненный над рабочим столом. 

Я определенно и твердо решил не ходить 
больше к Пьеротам: я боялся встречи с Черны¬ 
ми глазами. Я говорил себе: «Если ты их уви¬ 
дишь— ты погиб», и я не хотел их видеть. Но 
они не выходили у меня из головы, эти демо¬ 
нические Черные глаза. Они мерещились мне 
повсюду; я думал о них постоянно,— во время 
работы, ночью, во сне. На всех моих тетрадях 
вы могли бы увидеть нарисованные пером боль¬ 
шие глаза с длинными ресницами... Это было 
какое-то наваждение! 

Ах, когда Мама Жак с сияющими от удоволь¬ 
ствия глазами, в завязанном по-новому галсту¬ 
ке, отправлялся, весело подпрыгивая, в Сомон- 
ский пассаж, один бог знает, как хотелось мне 
броситься вслед за ним по лестнице и закричать 
ему: «Подожди меня!» Но нет! Какой-то внут¬ 
ренний голос говорил мне, что я дурно поступ¬ 
лю, если пойду туда, и у меня хватало му¬ 
жества оставаться за своим рабочим столом и 
спокойно отвечать Жаку: «Нет, благодарю тебя, 
Жак, я буду работать». 

Так длилось некоторое время. В конце кон¬ 
цов с помощью Музы мне, вероятно, удалось бы 
изгнать из головы мысль о Черных глазах, 
но, к несчастью, я имел неосторожность уви¬ 
деться с ними еще раз... И это меня погубило. 
Я потерял и сердце, и голову. Вот при каких 
обстоятельствах это было. 
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После откровенного разговора со мной на 
берегу реки, Мама Жак больше ничего не гово¬ 
рил мне о своей любви, но по его виду я пре¬ 
красно понимал, что все шло не так, как ему 
хотелось бы... По воскресеньям, возвращаясь от 
Пьеро -jgj^, он бывал всегда очень грустен. По 
ночам тГ слышал, как он тяжело вздыхал. Если 
я его спрашивал: «Что с тобой, Жак?» — он рез¬ 
ко отвечал: «Ничего». Но по одному его то¬ 
ну я понимал, что с ним что-то происходит. 
Он, такой добрый и терпеливый, теперь часто 
бывал раздражителен, а иногда смотрел на 
меня так, точно мы были с ним в ссоре. Я 
догадывался, конечно, что под этим скрыва¬ 
лось какое-то большое сердечное горе, но так 
как Жак упорно молчал, то я не смел заго¬ 
ворить с ним об этом. Однако в одно из вос¬ 
кресений, когда он вернулся домой еще более 
мрачный, чем обыкновенно, я решил выяснить 
положение дела. 

— Послушай, Жак, что с тобой?— спросил 
я, взяв его за руку.— Разве твои шансы там 
плохи?.. 

— Да, плохи...—ответил бедный малый ра¬ 
зочарованным тоном. 

— Но все-таки, в чем же дело? Может быть, 
Пьерот что-нибудь заметил. Мешает вам любить 
друг друга?!. 

— О, нет, Даниэль, Пьерот ничему не меша¬ 
ет... Но она меня не любит и не полюбит никогда. 

— Что за фантазия, Жак! Как можешь ты 
знать, что она никогда тебя не полюбит... Разве 
ты признавался ей в своей любви?.. Ведь нет?.. 
Но тогда... 

— Тот, кого она любит, ничего ей не гово¬ 
рил... ему не надо было говорить для того, что¬ 
бы его полюбили... 
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— Но неужели же ты думаешь, Жак, что 
этот флейтист?.. 

Жак точно не расслышал моего вопроса. 

— Тот, кого она любит, ничего ей не гово¬ 
рил,— повторил он. 

И больше я ничего не мог добиться него. 

В эту ночь никто не спал на сен-жерменской 
колокольне. 

Жак почти всю ночь просидел у окна, глядя 
на звезды и вздыхая. Я же думал в это время 
о том, как бы помочь Жаку. 

«Что если бы я пошел туда выяснить в чем 
дело? Ведь Жак может ошибаться. Мадемуазель 
Пьерот, очевидно, не поняла, сколько любви 
скрывается в складках его галстука... Раз 
Жак не осмеливается Говорить ей о своем чув¬ 
стве, может быть, мне следует поговорить за не¬ 
го... Да, я пойду и поговорю с этой молодень¬ 
кой филистимлянкой... И тогда мы увидим...» 

На следующий день, не говоря ни слова Жа¬ 
ку, я привел этот плане исполнение. Клянусь, 
что у меня не было никаких задних мыслей. 
Я пошел туда ради Жака, исключительно ради 
Жака... Тем не менее, когда я увидел на углу 
Сомонского пассажа бывший торговый дом Ла- 
луэт с его зелеными ставнями и большой выве¬ 
ской, гласившей: «Фарфор и Хрусталь*, у меня 
замерло сердце, что должно было послужить 
мне предостережением... Я вошел. В магазине 
никого не было. В задней комнате завтракал 
флейтист. Даже во время еды он не расставал¬ 
ся со своим инструментом, который лежал тут 
же на столе. «Совершенно невероятно, чтобы 
Камилла могла колебаться в выборе между этой 
ходячей флейтой и Мамой Жаком,— подумал я, 
поднимаясь по лестнице,—впрочем, увидим». 

Я застал Пьерота, его дочь и даму высоких 
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качеств за столом. Черных глаз, к счастью, не 
было. Мое появление было встречено возгласами 
изумления. 

— Наконец-то!—воскликнул добряк Пьерот 
своим громовым голосом.— Вот уж, правда, мож¬ 
но сказать... Он сейчас выпьет с нами кофе... 

Меня усадили за стол. Дама высоких качеств 
принесла мне красивую чашку с золотыми цве¬ 
тами, и я сел рядом с мадемуазель Пьерот... 

Она была очень мила в этот день. В волосах 
у нее немного повыше уха — на этом месте те¬ 
перь цветов не носят—была маленькая крас¬ 
ная роза, ярко-красная... Говоря между нами, 
я подозреваю, что эта маленькая красная роза 
была волшебницей, настолько она красила ма¬ 
ленькую филистимлянку... 

— Что же это такое, господин Даниэль,—про¬ 
говорил Пьерот, смеясь своим добродушным гром¬ 
ким смехом.— Все кончено? Вы больше не хо¬ 
тите бывать у нас?.. 

Я начал извиняться, ссылаясь на свои лите¬ 
ратурные работы... 

— Знаю, знаю: Латинский квартал!!.— пере¬ 
бил севенец, толкая меня ногой под столом, и 
засмеялся еще громче, поглядывая на даму вы¬ 
соких качеств, которая многозначительно по¬ 
кашливала. Для этих людей слово «Латинский 
квартал» означало оргии, скрипки, маски, хло¬ 
пушки, разбитую посуду, безумные ночи и про¬ 
чее, и прочее. 

Как удивились бы они, если б я рассказал 
им о моей отшельнической жизни на сен-жер- 
менской колокольне. Но, ведь вы знаете,— в 
молодости бываешь не прочь прослыть кутилой. 
Слушая обвинения Пьерота, я принимал скром¬ 
ный, слегка смущенный вид и защищался весь¬ 
ма слабо: 






— Да нет же, уверяю вас... Это совсем не 
то, что вы думаете!.. 

Если бы в эту минуту меня увидел Жак, он, 
наверно, расхохотался бы. 

В то время как мы допивали кофе, со двора 
донеслись звуки флейты, призывавшие Пьерота 
в магазин. Как только он вышел, дама высоких 
качеств отправилась в кухню сыграть с кухар¬ 
кой партию в «пятьсот». Между нами говоря, 
одно из самых высоких качеств этой дамы было 
ее пристрастие к картам. 

Оставшись наедине с Красной розой, я по- ■ 
думал: «Вот удобный момент», — и у меня уже 
готово было сорваться с языка имя Жака... Но 
не успел я еще произнести слова, как мадемуа¬ 
зель тихо, не глядя на меня, вдруг спросила: 

— Это Белая кукушка мешает вам навещать 
ваших друзей? 

Сначала я подумал, что она смеется. Но нет, 
она не смеялась. Повидимому, она была очень 
взволнована, судя по румянцу ее щек и часто- ' 
му дыханию, подымавшему тонкий тюль на ее 
груди. Вероятно, о Белой кукушке говорили в і 
ее присутствии, и она вообразила себе бог зна- j 
ет что. Я мог бы разуверить ее одним словом, | 
но какое-то глупое тщеславие удержало меня... | 
Видя, что я не отвечаю, мадемуазель Пьерот 
повернулась ко мне и, подняв свои длинные, ! 
опущенные ресницы, взглянула на меня... ] 
Нет. Я лгу... Это не она посмотрела на ме¬ 
ня, а Черные глаза, полные слез и нежных 
упреков... Милые Черные глаза, отрада души 
моей! 

Но это было лишь мимолетное видение. Длинные 
ресницы тотчас же опустились. Черные глаза 
исчезли, и я снова видел около себя только 
мадемуазель Пьерот. Тогда, не ожидая нового 
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появления Черных глаз, я заговорил о Жаке- 
Я начал с того, что рассказал, как он добр, че¬ 
стен, мужествен, великодушен; рассказал о 
его безграничной преданности, его нежности и 
заботливости, которой могла бы позавидовать 
любая мать. Жак меня кормил, одевал, содер¬ 
жал, и все это ценою бог знает какого труда, 
каких лишений. Если б не он, я до сих пор 
был бы все еще там, в этой мрачной сарланд- 
ской тюрьме, где я так ужасно страдал... 

Эта часть моего повествования, повидимому, 
растрогала мадемуазель Пьерот, и я увидел, как 
крупная слеза скатилась по ее щеке. Решив, 
что она плачет о Жаке, я сказал себе: «Ну, 
кажется, идет на лад». И удвоив свое красноре¬ 
чие, я заговорил о тоске Жака, о глубокой 
тайной любви, терзавшей его сердце. Как сча¬ 
стлива будет та женщина, которая... 

В этот момент красная роза выскользнула из 
волос мадемуазель Пьерот и упала к моим но¬ 
гам. А я как раз придумывал, как бы подели¬ 
катнее дать понять Камилле, кто была эта триж¬ 
ды счастливая женщина, в которую влюбился 
Жак. Красная роза разрешала эту задачу. Не¬ 
даром я говорил вам, что эта маленькая роза 
была волшебницей. Я быстро поднял ее, но и не 
подумал вернуть владелице. 

— Я передам ее Жаку от цас,—сказал я 
мадемуазель Пьерот с многозначительной улыб¬ 
кой. 

— Передайте ее Жаку, если хотите,—со вздо¬ 
хом ответила мадемуазель Пьерот. Но в эту 
самую минуту опять появились Черные глаза 
и нежно посмотрели на меня, как бы желая ска¬ 
зать: «Нет, не Жаку... Тебе!» И если бы вы 
только видели, как они это сказали! С какой 
пылкостью, искренностью, с какой целомудрен- 
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н остью и непреодолимой страстью! Но так как 
я все еще колебался, то им пришлось повторить 
мне несколько раз: «Да!.. Тебе... Тебе...» Тог¬ 
да я поцеловал маленькую красную розу и спря¬ 
тал ее у себя на груди. 

В этот вечер Жак, вернувшись домой, застал 
меня, по обыкновению, у моего рабочего стола, 
склоненным над рифмами, и я ничего не сказал 
ему омоем утреннем визите. Но, точно на грех, 
когда я раздевался, красная роза, спрятанная 
у меня на груди, упала на пол, к ножке кро¬ 
вати — все волшебницы коварны! Жак ее увидел, 
поднял с пола и долго разглядывал. Не знаю, 
кто был в эту минуту краснее: я или красная 
роза. 

— Я узнаю ее,—сказал Жак .—Она сорвана с 
того розана, который стоит там на окне в гос¬ 
тиной. 

И прибавил, возвращая мне розу: 

— Мне она никогда не дарила цветов... 

Он сказал это так грустно, что у меня слезы 
навернулись на глаза. 

— Жак, друг мой, Жак, клянусь тебе, что до 
сегодняшнего вечера... 

Он ласково прервал меня: 

— Не оправдывайся, Даниэль! Я уверен, что 
по отношению ко мне ты не сделал ничего та¬ 
кого, в чем мог бы себя упрекнуть. Я знал, 
давно знал, что она тебя любит. Помнишь, 
я тебе как-то сказал: «Тот, кого она любит, ни¬ 
чего не говорил ей. Ему не нужно было ничего 
говорить для того, чтобы быть любимым». 

И бедняга Жак принялся расхаживать по 
комнате большими шагами. Я следил за ним 
неподвижно, с красной розой в руке. 

— Случилось то, что должно было случиться,— 
снова начал он после минутного молчания.— Я 
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давно уже все это предвидел. Знал, что если 
она тебя увидит, я перестану существовать для 
нее... Вот почему я так долго не решался вести 
тебя туда. Я заранее ревновал тебя... Прости 
меня,— я так ее любил!.. Но настал день,'ког¬ 
да я решил сделать опыт и взял тебя с собой. 
В тот вечер я понял, друг мой, что все конче¬ 
но... Через какие-нибудь пять минут она взгля¬ 
нула на тебя так, как ни на кого еще никогда 
не смотрела. Ты тоже заметил это... Не лги, не 
отрицай... Доказательством служит то, что ты 
более месяца туда не возвращался. Но, увы! Мне 
это не помогло... Для таких натур, как ее, от¬ 
сутствующие не бывают виноваты, наоборот... 
Каждый раз, когда я приходил туда, она го¬ 
ворила со мной исключительно о тебе, и так 
наивно, с таким доверием, с такой любовью... 
Это было настоящей пыткой... Теперь все кон¬ 
чено... Так лучше... 

Жак долго еще говорил со мной, говорил все 
так же ласково, все с той же покорной улыб¬ 
кой. Его слова причиняли мне в одно и то же 
время и горе, и радость. Горе потому, что я 
чувствовал, что он несчастен; радость потому, 
что за каждой его фразой я видел Черные гла¬ 
за, которые светились любовью ко мне. Когда 
он умолк, я подошел к нему, чувствуя себя не¬ 
много сконфуженным, но не выпуская из рук 
красной розы. 

— Жак, ты теперь больше уж не будешь 
любить меня?!. 

Он улыбнулся и, прижимая меня к груди, 
сказал: 

— Глупенький! Я буду любить тебя больше 
прежнего. 

И это было действительно так. История с 
красной розой не повлияла ни на отношение 





Жака ко мне, ни на его настроение. Я думаю, 
что он глубоко страдал, но он никогда не по¬ 
казывал этого. Ни вздоха, ни жалобы —ничего. 
Как и раньше, он продолжал ходить туда по 
воскресеньям и попрежнему был со всеми привет¬ 
лив. Но только он потерял всякий интерес к 
бантам своего галстука и совершенно упразднил 
их. Спокойный и гордый, работая до изнеможе¬ 
ния, он мужественно шел вперед по жизнен¬ 
ному пути, неуклонно стремясь к одной цели — 
к восстановлению домашнего очага... О, Жак, 
Лама Жак! 

Что касается меня, То получив возможность 
свободно, без угрызений совести любить Чер¬ 
ные глаза, я весь с головой окунулся в свою 
страсть. Я проводил целые дни у Пьеротов, где 
покорил все сердца... и ценой каких невинных 
хитростей!.. Я приносил кусочки сахара старо¬ 
му Лалуэту, играл в карты с дамой высоких 
качеств, был готов на всякие жертвы. В этом 
доме меня прозвали «Желанием нравиться». Обыч¬ 
но я приходил туда в середине дня. В этот час 
Пьерот бывал в магазине, а мадемуазель Камил¬ 
ла наверху, в обществе одной только дамы вы¬ 
соких качеств. Как только я входил, на сцену 
являлись Черные глаза, а дама высоких качеств 
почти тотчас же исчезала и оставляла нас одних. 
Эта благородная дама, которую севенец дал 
своей дочери в компаньонки, считала себя сво¬ 
бодной от всех обязанностей, как только я при¬ 
ходил. Она спешила в кухню поиграть в карты 
с кухаркой. Я не обижался... Подумайте толь¬ 
ко: остаться наедине с Черными глазами! 

Сколько чудесных часов провел я в этой ма¬ 
ленькой желтой гостиной! Я почти всегда при¬ 
носил какую-нибудь книгу, одного из моих лю¬ 
бимых поэтов, и читал вслух Черным глазам, 
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которые то наполнялись слезами, то метали 
молнии, в зависимости от того, что я читал. А 
мадемуазель Пьерот в это время вышивала око¬ 
ло нас туфли своему отцу или же играла свои 
бесконечные «Грезы» Рослена. Но мы не обра¬ 
щали на нее никакого внимания, можете быть в 
этом уверены. Случалось, что в самый патетичес¬ 
кий момент нашего чтения эта маленькая меща¬ 
ночка делала вслух какое-нибудь нелепое заме¬ 
чание вроде: «Нужно позвать настройщика», 
или: «я сделала два лишних крестика на туфле»... 
И это меня так раздражало, что я немедленно 
закрывал книгу, не желая читать дальше. Но 
Черные глаза обладали способностью бросать 
на меня выразительный взгляд, сразу успокаи¬ 
вающий меня, и я опять продолжал свое чте¬ 
ние. 

Конечно, было большой неосторожностью ос¬ 
тавлять нас всегда одних в этой маленькой го¬ 
стиной. Ведь нам вдвоем — Черным глазам и 
«Желанию нравиться» было не более тридцати 
четырех лет! Хорошо, что мадемуазель Пьерот 
всегда была тут же, она была очень разумным, 
очень предусмотрительным, очень бдительным сто¬ 
рожем порохового погреба... Однажды, помню, 
мы —Черные глаза и я — сидели рядом на диване 
в этой маленькой желтой гостиной. Был теплый 
майский день Окно было полуоткрыто, длин¬ 
ные занавеси спущены. Мы читали «Фауста». 
Когда я кончил, книга выскользнула у меня из 
рук, и несколько мгновений мы сидели в окру¬ 
жавшей нас тишине и полумраке, прижавшись 
друг к другу, н^произнося ни слова... Она 
склонила голову на мое плечо, и я увидел, как 
в вырезе ее лифа, прикрытом прозрачной шей¬ 
ной косынкой, блеснули маленькие серебряные 
образки. Вдруг появилась мадемуазель Пьерот. 
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Нужно было видеть, как быстро отправила она 
меня на другой конец дивана. И какое длинное 
наставление прочла она нам: 

«То, что вы делаете, очень дурно, милые де¬ 
ти!— говорила она. — Вы злоупотребляете ока¬ 
зываемым вам доверием... Вам нужно поговорить 
с отцом о ваших намерениях... Послушайте, 
Даниэль, когда же, наконец, вы с ним погово¬ 
рите?!.» 

Я обещал поговорить с Пьеротом в самом 
скором времени, как только закончу свою поэму. 
Это обещание немного успокоило нашу «гувер¬ 
нантку», но все равно — в этот день Черным гла¬ 
зам было запрещено садиться на диван рядом 
с «Желанием нравиться». 

Вообще, мадемуазель Пьерот . была особа 
очень строгих правил. Представьте себе, что в 
первое время она не позволяла Черным глазам 
писать мне! В конце концов она согласилась, 
но с условием, чтобы ей показывали все пись¬ 
ма. К сожалению, она не довольствовалась од¬ 
ним только чтением этих очаровательных, пол¬ 
ных страсти писем, которые мне писали Черные 
глаза, и часто вставляла в них свои собствен¬ 
ные фразы, вроде следующих: 

...«Сегодня с утра мне очень грустно: я нашла 
в своем шкафу паука. Паук утром — не к добру». 

Или еще: 

«Не заводят семьи, когда пусто в кармане». 

И потом этот вечный припев: «Вам надо по¬ 
говорить с отцом». 

На что я неизменно отвечал: 

— Поговорю, как только закончу поэму. 





ГЛАВА VIII 

ЧТЕНИЕ В СОМОНСКОМ ПАССАЖЕ 

Наконец, я закончил эту знаменитую поэму, 
закончил после четырехмесячного труда. Помню, 
что, дойдя до последних стихов, я не мог уже 
больше писать, так дрожали мои руки от ли¬ 
хорадочного возбуждения, гордости, радости и 
нетерпения. 

На сен-жерменской колокольне это было це¬ 
лым событием. Ради этого случая Жак превра¬ 
тился на один день в прежнего Жака, любителя 
картонажных изделий и горшочков с клеем. Он 
великолепно переплел тетрадь, в которую по¬ 
желал собственноручно переписать мою поэ¬ 
му, и от каждого стиха приходил в дикий вос¬ 
торг... Я относился более сдержанно к своему 
произведению. Жак слишком любил меня, и я 
не вполне доверял его суждению. Мне хотелось 
бы прочесть свою поэму какому-нибудь беспри¬ 
страстному и надежному судье. Но, к несчастью, 
я никого не знал. 

А между тем, в молочной мне представлялись 
случаи завести знакомства. С тех пор как мы 
«разбогатели», я обедал за табльдотом в задней 
комнате. Там обедало обычно человек двадцать 
молодых людей,— писателей, художников, архи¬ 
текторов или, вернее сказать,—их «зародышей». 
Некоторые из них сделались теперь знамениты¬ 
ми, и когда я читаю в журналах их имена, я 
глубоко страдаю, потому что сам я ничего еще 
не добился. Когда я впервые появился за сто¬ 
лом, вся эта молодежь встретила меня с распро¬ 
стертыми объятиями, но так какя был слишком 
застенчив, чтобы принимать участие в общих 
спорах, то меня скоро забыли, и среди всей 
этой публики я был так же одинок, как и за от- 
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дельным маленьким столиком в общей зале. Я 
слушал, но ничего не говорил. 

Раз в неделю с нами обедал один очень из¬ 
вестный поэт. Не помню сейчас его фамилии, но 
все эти господа называли его Багхаватом по 
заглавию одной из его поэм. В эти дни все 
присутствующие пили бордо по восемнадцать 
су бутылка, а за десертом великий Багхават 
декламировал какую-нибудь из своих индийских 
поэм. Индийские поэмы были его специальностью. 
Одна из них называлась «Лаксамана», другая 
«Дасарата», потом еще «Калатсала», «Баджира- 
та», «Судра»,«Куносепа», «Васвамитра»... и дру¬ 
гие. Но самой прекрасной была все же «Багха- 
вата». Когда поэт читал ее, наша зала неистов¬ 
ствовала. Ревели, топали ногами, вскакивали на 
столы... Справа от меня сидел маленький крас¬ 
ноносый архитектор. Он начинал рыдать, как 
только поэт произносил первый стих, и потом 
все время вытирал глаза моей салфеткой. 

Поддаваясь общему восторгу, я кричал гром¬ 
че всех, но в душе я вовсе не был в восторге 
от «Багхавата». В общем, все эти поэмы были 
похожа одна на другую. Во всех непременно 
лотус, кондор, слон, буйвол. Иногда для разно¬ 
образия лотус назывался «лотосом», но за ис¬ 
ключением этого варианта все эти рапсодии 
стоили друг друга: ни страсти, ни правды, ни 
фантазии... Рифма на рифме. Какая-то мисти¬ 
фикация... Вот что я думал про себя о великом 
Багхавате. Возможно, что я судил бы его менее 
строго, если б меня попросили прочитать мои 
стихи. Но, к сожалению, меня об этом никто не 
просил, и это делало меня безжалостным... 
Впрочем, надо сказать, что не я один был та¬ 
кого мнения об индусской поэзии. Моего сосе¬ 
да слева она тоже не трогала. Странный тип 
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этот сосед мой слева: в поношенном, лоснящем¬ 
ся сюртуке, с блестящим, точно смазанным мас¬ 
лом, лицом, с большой лысиной и с длинной 
бородой, в которой всегда путались несколько 
ниточек вермишели. Это был самый пожилой и 
самый развитой из всех присутствующих за 
столом. Как все великие умы, он говорил мало 
и не расточал своих знаний. Все уважали его. 
«У него ум мыслителя»—говорили про него. 
Что касается меня, то видя ироническую улыб¬ 
ку, кривившую его рот, когда он слушал чте¬ 
ние стихов знаменитого Багхавата,— я составил 
о своем соседе слева самое высокое мнение и ду¬ 
мал: «Вот это — человек со вкусом!.. Что если б 
я прочитал ему свою поэму?!.» 

Однажды вечером, когда кончали обедать, я 
велел подать себе графинчик водки и предло¬ 
жил «мыслителю» выпить со мной рюмочку. 
Он принял мое предложение,— его слабость в 
этом отношении была мне известна, и, наведя 
разговор на великого Багхавата, я начал изде¬ 
ваться над его лотосами, кондорами, слонами 
и буйволами. Это было, конечно, большой дер¬ 
зостью с моей стороны,— слоны ведь так мсти¬ 
тельны!..— Пока.я говорил, мыслитель молча на¬ 
ливал себе рюмку за рюмкой. Время от времени 
он улыбался и, кивая одобрительно головой, мы¬ 
чал: 

— У-а-а... У-а-а!.. 

Ободренный этим первым успехом, я признал¬ 
ся ему, что тоже сочинил поэму и желал бы ее 
показать. 

— У-а-а... У-а-а... — опять промычал мысли¬ 
тель. 

Видя его так благодушно настроенным, я по¬ 
думал: «Вот подходящая минута» и вытащил 
поэму из кармана. Философ невозмутимо нали- 
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вал себе пятую рюмку, спокойно глядя, как я 
развертывал рукопись; но когда я собрался 
приступить к чтению, он положил свою руку, 
цвета старой слоновой кости, на мой рукав: 

— Прежде чем приступить к чтению, моло¬ 
дой человек, позвольте узнать, каков ваш кри¬ 
терий?.. 

Я взглянул на него с беспокойством. 

— Ваш критерий! — повторил страшный мыс¬ 
литель, повышая голос. — Какой ваш критерий?! 

Увы, мой критерий... У меня его не было. Я 
никогда не думал им обзаводиться. Об этом 
свидетельствовали мой удивленный взгляд, мое 
смущение, мой румянец. 

Возмущенный мыслитель встал из-за стола. 

— Как, несчастный молодой человек, у вас 
нет критерия?! В таком случае, незачем и чи¬ 
тать мне вашу поэму: я заранее знаю, чего она 
стоит. 

И выпив одну за другой три последние рюм¬ 
ки водки, остававшиеся еще на дне графина, он 
взял свою шляпу и вышел, свирепо вращая 
глазами. 

Когда я вечером рассказал об этом приклю¬ 
чении моему другу Жаку, он страшно рассер¬ 
дился. 

— Твой мыслитель дурак, — сказал он. —Для 
чего в сущности нужно иметь критерий? Разве 
у зябликов он есть?.. Критерий!!. Что это та¬ 
кое в сущности?.. Где это фабрикуется?.. Видел 
ли его кто-нибудь?.. Наплевать на твоего тор¬ 
говца критериями! 

Добрый Жак! У него слезы навернулись на 
глаза от об^ды, нанесенной моему шедевру. 

— Послушай, Даниэль, — сказал он после 
минутного раздумья, — мне пришла в голову 
вот какая мысль: раз тебе хочется прочитать 
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свою поэму, то отчего бы тебе не прочитать ее 
в одно из воскресений у Пьеротов?.. 

— У Пьеротов?.. Жак! 

— Почему нет?.. Пьерот, правда, не орел, но 
и не крот. У него много здравого смысла и 
верного чутья... Камилла же будет прекрасным 
судьей, хотя и немного пристрастным... Дама 
высоких качеств много читала... Даже эта ста¬ 
рая птица Лалуэт не так ограничен, как это 
кажется... К тому же у Пьерота в Париже мно¬ 
го знакомых, очень почтенных людей, которых 
можно было бы пригласить на этот вечер... Что 
гы на эго скажешь? Хочешь, я поговорю с ним 
об этом?.. 

Идея Жака искать судей в Сомонском пассаже 
мне не очень улыбалась, но мне так хотелось про¬ 
читать мои стихи, что я очень скоро перестал 
хмуриться и согласился на его предложение. 
На следующий же день он переговорил с Пьеро- 
тами. Очень сомнительно, чтобы Пьерот ясно 
понял, о чем шла речь, но так как это давало 
ему повод сделать приятное детям «Мадемуазель», 
то добряк согласился, не раздумывая, и при¬ 
глашения были тотчас же разосланы. 

Никогда еще маленькая желтая гостиная не 
была свидетельницей такого празднества. Пье¬ 
рот в мою честь пригласил самых важных лиц 
из мира торговцев фарфором. Кроме обычных по¬ 
сетителей, были господин и госпожа де Пасса- 
жанс сыном—ветеринаром, одним из лучших уче¬ 
ников альфортской школы; Феррулья младший, 
масон, прекрасный оратор, имевший чертовский 
успех в ложе Великого Востока; потом супруги 
Фужеру с шестью дочерьми, сидевшими все в ряд 
по росту и напоминавшими собой органные тру¬ 
бы, и, наконец, Феррулья старший, член общества 
«Каво», самая знатная персона на этом вечере. 
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Можете себе представить мое волнение, когда 
я очутился перед таким внушительным ареопа¬ 
гом. Так как гостей предупредили, что они 
должны будут дать свое заключение о поэтиче¬ 
ском произведении, то господа сочли своим дол¬ 
гом состроить подходящие для этого случая 
физиономии—холодные, равнодушные, без тени 
улыбки — и разговаривали между собой шопотом, 
важно покачивая головами, как судьи. Пьерот, 
не придававший всему этому такого значения, 
смотрел на них с удивлением... Наконец, все 
уселись по местам. Я сидел спиной к роялю; 
против меня, полукругом — вся моя аудитория, 
за исключением старика Лалуэта, который грыз 
сахар на своем обычном месте. После первых 
шумных минут водворилась тишина, и я начал 
читать взволнованным голосом свою поэму... 

Это была драматическая поэма, носившая 
громкое название «Пасторальной комедии»... 
Читатель, конечно, помнит, что в первые дни 
своего заключения в Сарландском коллеже Ма¬ 
лыш забавлялся тем, что рассказывал своим уче¬ 
никам фантастические историйки, действующими 
лицами которых были сверчки, бабочки и раз¬ 
ные другие букашки. И вот из трех таких ска¬ 
зок, переложив их в стихи, я и составил свою 
«Пасторальную комедию». Моя поэма была раз¬ 
делена на три части, но в этот вечер у Пьеро- 
тов я прочел только первую часть. Я прошу 
позволения вписать сюда этот отрывок « Пасто¬ 
ральной комедии » не как образцовое литератур¬ 
ное произведение, но как пояснительный доку¬ 
мент к «Истории Малыша». Вообразите себе на 
минуту, мои дорогие читатели, что вы сидите 
полукругом в маленькой гостиной Пьеротов и 
что Даниэль Эйсет дрожащим от волнения го¬ 
лосом декламирует перед вами: 
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* ПРИКЛЮЧЕНИЯ ГОЛУБОГО МОТЫЛЬКА * 

Сцена представляет деревенский пейзаж. Шесть ча¬ 
сов вечера. Солнце садится. При поднятии занавеса 
Голубой Мотылек и юная Божья Коровка мужского 
пола беседуют, сидя на стебле папоротника. Они встре¬ 
тились этим утром и провели весь день вместе. Темнеет. 
Божья Коровка собирается уходить. 

Мотылек 

Как! Ты уже домой!.. 

Божья Коровка 

Ну да ведь поздно, что ты! 

Давно, давно пора. 

Мотылек 

Брось всякие заботы! 

Не поздно никогда вернуться нам домой. 

Мне скучно дома, а тебе, скажи, друг мой? 
Тоска такая — дверь, стена и в ней оконце. 
Тогда как здесь — роса,трава, и свет, исолнце, 

И маки, посмотри, и воля, и простор. 

Иль мак в цвету еще не радует твой взор? 
Тогда скажи. 


Божья Коровка 
Увы, мой друг, я маки обожаю! 
Мотылек 

Ну, так останься, плут, порадуемся маю. 
Смотри, как хорошо, как чудно все кругом. 

Божья Коровка 

Да, но... 

Мотылек (толкая Божью Коровку) 

Э, брось! В траву зароемся вдвоем. 
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Божья Коровка (отбиваясь) 

Нет, дай мне уйти. Я все брожу без толка. 
Мотылек 

Шш... Слушай!.. 

Божья Коровка (в испуге ) 

Что? 

Мотылек 

Постой! Ты слышишь? 

Перепелка... 

Весенней красотой совсем опьянена, 

Там в винограднике о ней поет она. 

А как прелестно здесь, где мы в таком уюте!.. 

Божья Коровка 
Ну да, конечно, да! 

Мотылек 

Молчи! 

Божья Коровка 
А что? 

Проходят крестьяне. 

Мотылек 

Вот люди!.. 

Божья Коровка (топотом, после молчания) 
А! люди? Говорят, что злы они. 

Мотылек 

О, да! 

Божья Коровка 
Раздавят на ходу, я так боюсь всегда. 


220 





Их ноги велики, я ж в ребрах слабоватый. 

Ты не велик собой, зато ведь ты крылатый, 

А в этом — все! 

Мотылек 

Коль ты боишься мужиков, 
Вскарабкайся ко мне на спину. Я готов! 

Я крепок в ребрышках, и крылья не сквозные. 

Не перья лука, как видал у стрекозы я. 

С тобой могу летать повсюду я теперь, 

Куда захочешь ты. 

Божья Коровка 

Нет, не могу, поверь! 

Никак я не решусь... 

Мотылек 

Неужто так уж трудно 

Вскарабкаться тебе? 

Божья Коровка 
Нет, но... 

Мотылек 

Какой ты нудный! 
Божья Коровка 
Ну, хороша, но ты доставь меня к моим. 

Иначе, знаешь ли... 

Мотылек 

В два счета долетим. 

Божья Коровка (карабкаясь на спину при¬ 
ятеля ) ! 

По вечерам всегда мы молимся все вместе. 
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Вы поняли? 


М отылек 

О, да!.. Подвинься-ка на 

месте. 

Так! Ну теперь молчи! Я поднял якорь! В 
путь! 

Фрр... Улетают. Диалог продолжается в воздухе. 
Прекрасно, милый мой! Ты не тяжел ничуть! 

Божья Коровка (в ужасе) 

Ах, сударь, ах! 

Мотылек 
Ну что? 

Божья Коровка 

Ах, головокруженье! 

Не снизиться ли нам? 

Мотылек 

Какое заблужденье! 

Чтоб не кружилось, ты закрой глаза скорей! 
Закрыл? 

Божья Коровка (закрывая глаза) 

Да... 

Мотылек 

Лучше? 

Божья Коровка (с усилием) 

Да, немножко повольней. 
Мотылек (смеясь про себя) 

К аэронавтике, как видно, нет призванья 
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В роду у вас? 

Божья Коровка 
О, нет!.. 

Мотылек 

Не вам и наказанье 

За то, что шаром мы не можем управлять? 
Божья Коровка 

О, да! 

Мотылек (садясь на Ландыш) 
Пожалуйте. У цели мы опять! 

Божья Коровка (открывая глаза) 
Прошу прощения, не здесь мое жилище. 
Мотылек 

Я знаю, но еще ведь ранний час, дружище. 
На ужин к Ландышу явились мы сюда. 

Так всюду принято! Он друг мне. Ну, айда! 

Божья Коровка 
О нет, мне некогда. 

Мотылек 

Ну, что — одну минутку! 
Божья Коровка 
Не принят в свете я... 

Мотылек 

Тебя я выдам в шутку 
За незаконное мое дитя. Поверь, 

Нам рады будут все. 
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Божья Коровка 

Но поздно уж теперь... 
Мотылек 

Совсем не поздно. Слышишь, кузнечик как 
играет... 

Божья Коровка (тихо) 

II... денег нет... 

Мотылек (увлекая ее за собой) 

Идем! Ведь Ландыш угощает... 
Входят к Ландышу. Занавес падает. 

Во втором действии при поднятии занавеса на сцене 
уже ночь Оба приятеля выходят от Ландыша. Божья 
Коровка слегка опьянела. 

Мотылек /подставляя спину) 

Ну, вог теперь — домой. 

Божья Коровка (бодро карабкаясь) 
Домой! 

Мотылек 

Ну что, мой Ландыш мил? 

Понравился тебе? 

Божья Коровка 

Ах, он меня пленил! 

Открыл свой погреб всем — и незнакомым даже! 

Мотылек (глядя па небо) 

Ого! Уж Феб, глянув в окно, стоит на-страже. 
Мы поторопимся. Скорей! 

Божья Коровка 

Зачем, мой друг? 






Моты лек 

Как? Нет уж крайности спешить тебе домой? 
Божья Коровка 

О, лишь бы мне успеть... Я помолюсь... нем¬ 
ножко... 

К тому же близко мне: там, сзади, к нам 
дорожка. 

Мотылек 

Ну, если ты готов, я не спешу совсем. 

Божья Коровка {с увлечением) 

Ты славный паренек. Я не пойму, зачем 
С тобою не дружны все? «Вот, — говорят, — 
повеса, 

Бродяга, мот, чудак, он щелкопер без веса. 
Плясун...» 

Мотылек 

Кто говорит? Скажи мне, милый друг. 
Божья Коровка 
О, боже! Майский Жук. 

Мотылек 

Набитый куль—твой Жук! 
Для пляски он тяжел, и брюхо так надуто... 

Божья Коровка 
Так про тебя не он один болтает. 

Мотылек 

Будто? 

Божья Коровка 

Улитка, например, согласна с ним, пойми. 
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И Скорпион, поди, и даже Муравьи... 
Мотылек 

Неужто? 

Божья Коровка (конфиденциально) 

Ты с Пауком уж лучше не сближайся, — 

Он враг тебе. t 

Мотылек 

Его настроили — признайся? 
Божья Коровка 
У Гусениц такой же взгляд, дружок. 
Мотылек 

Еще бы!.. Но скажи: ведь в свете ты ходок, 
И Черви не одни с тобой, поди, знакомы. 

Я в свете не любим? 

Божья Коровка 

С тобой, признаться нужно, 
Согласна молодежь, а старики твердят, 

Что есть в твоей душе безнравственности яд. 

Мотылек 

Да, вижу —беден я симпатией на диво... 

Так, вообще... 

Божья Коровка 

- Ну, да, бедняжка! Вот Крапива 
И Жаба зла, да и Кузнечик-длинноног, 

Все говорят: «Уж э-т-тот... Мот-т-тылек...» 

Мотылек ; 

А ты меня, скажи, как все, не любишь тоже? 
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Бю ж ь я Коровка 

О, нет, я на тебе —как бы на мягком ложе. 
И водишь ты меня так мило по гостям. 
Скажи, коль ты устал; зайдем опять — вот 
там 

Мы можем посидеть и отдохнуть немного. 

Не слишком ли тебя измучила дорога? 

Мотылек 

Хоть ты тяжеловат, мне это нипочем. 

Божья Коровка (указывая на Ландыш) 
Так вот, зайдем сюда и снова отдохнем. 

? Мотылек (легкомысленным тоном) 

Как? К Ландышу опять?!. Да мы помрем со 
скуки. 

Уж лучше вот сюда, к соседке, там рядком... 
Божья Коровка (краснея до корней волос) 
Как? К Розе?!. Никогда! 

Мотылек (увлекая ее) 

Не видят нас — пойдем! 
Они осторожно входят к Розе. Занавес опускается", 
В третьем действии...» 

Но я не хотел бы, дорогие читатели, зло¬ 
употреблять вашим терпением. Я знаю, что сти¬ 
хи в наше время не в моде, а потому прекра¬ 
щаю чтение своей «Пасторальной комедии» и 
ограничусь лишь кратким пересказом содержа¬ 
ния остальной части поэмы. 

В третьем акте на сцене уже глубокая ночь... 


Перевод А. А. Соколовой. 







Друзья выходят вместе из жилища Розы... Мо¬ 
тылек хочет проводить Божью Коровку к ее ро¬ 
дителям, но она не соглашается; она совершен¬ 
но пьяна, прыгает в траве и неистово кричит... 
Мотылек принужден отнести ее домой. На по¬ 
роге они расстаются, обещая друг другу вско¬ 
ре снова увидеться. Мотылек в полном одино¬ 
честве продолжает во мраке свой путь. Он тоже 
немного пьян, но вино приводит его в грустное 
настроение: он вспоминает признанья Божьей 
Коровки и с горечью спрашивает себя, почему 
все так ненавидят его... его, который никому не 
сделал зла... Луны не видно, ветер завывает, 
кругом все черно... Мотыльку страшно, емухо- 
лодно, но он утешается тем, что его друг нахо¬ 
дится в это время в полной безопасности в своей 
теплой постельке... Тем временем в окружающем 
его мраке появляются огромные птицы и бесшум¬ 
но пролетают по сцене. Сверкает молния. Злые 
твари, прятавшиеся под камнями, издеваются 
над Мотыльком, со смехом.указывая на него друг 
другу. «Теперь он от нас не уйдет!» — говорят 
они. И в то время как несчастный в ужасе ки¬ 
дается от них из стороны в сторону, Чертополох 
колет его сильным ударом своей шпаги, Скор¬ 
пион распарывает ему брюхо своими клещами, 
большой Мохнатый Паук обрывает фалды его 
голуббго атласного плаща. Летучая Мышь уда¬ 
ром крыла перебивает ему поясницу... Мотылек 
падает, смертельно раненный. Когда в траве 
раздается его предсмертный хрип, Крапива вы¬ 
ражает свою радость, а Жабы говорят: «Так ему 
и надо!» 

На рассвете Муравьи, отправляясь на работу 
со своими мешочками и фляжками, находят на 
дороге труп Мотылька. Они бросают на'негоми¬ 
молетный взгляд и продолжают свой путь, не 






желая хоронить его. Муравьи даром не рабо¬ 
тают... К счастью, по этой же дороге проходит 
отряд Жуков-Могилыциков. Это, как вы знаете, 
маленькие черные букашки, давшие обет хоро¬ 
нить мертвецов... Они с благоговением поднимают 
безжизненного Мотылька и тащат его на клад¬ 
бище... Толпа любопытных смотрит на это шест¬ 
вие и делает вслух свои замечания... Малень¬ 
кие коричневые Сверчки, греясь на солнце у 
порога своих жилищ, важно говорят: «Он слиш¬ 
ком любил цветы». — «Он слишком много стран¬ 
ствовал по ночам»,—прибавляют Улитки, а Жуч¬ 
ки с толстыми брюшками, охорашиваясь в своих 
золотистых одеждах, ворчат: «Настоящая бо¬ 
гема!» И во всей этой толпе ни одного слова 
сожаления о бедном усопшем; только» в соседних 
долинах стройные лилии закрыли свои чашечки, 
а Кузнечики перестали петь... 

Последняя сцена происходит на кладбище Мо¬ 
тыльков. После того, как Могильщики закон¬ 
чили свою работу, Майский Жук, торжествен¬ 
но сопровождавший похоронную процессию, под¬ 
ходит к могиле, ложится на спину и начинает 
хвалебную речь о покойнике. К несчастью, па¬ 
мять ему изменяет, и он целый час остается ле¬ 
жать на спине, с поднятыми вверх лапками, 
энергично жестикулируя и путаясь в беско¬ 
нечных периодах... После речи оратора все 
присутствующие расходятся по домам и вскоре 
на опустевшем кладбище появляется Божья Ко¬ 
ровка, скрывавшаяся до тех пор за одним из 
надгробных камней. Вся в слезах она стано¬ 
вится на колени у свежей могилы и молится 
за своего маленького друга. 
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ГЛАВА IX 


ТЫ БУДЕШЬ ТОРГОВАТЬ ФАРФОРОВОЙ 
ПОСУДОЙ 

При последнем стихе моей поэмы Жак в по¬ 
рыве энтузиазма вскочил с места и собирался 
уже закричать «браво», но остановился, увидев 
испуганные лица всех присутствующих. 

Я серьезно думаю, что если бы апокалиптиче¬ 
ский огненный конь внезапно влетел в малень¬ 
кую гостиную, он не произвел бы более ошело¬ 
мляющего впечатления, чем мой «Голубой Моты¬ 
лек». Пассажоны и Фужеру, пораженные тем, что 
услышали, смотрели на меня вытаращенными 
от изумления глазами. Оба Феррулья делали друг 
другу какие-то знаки. Никто не произносил ни 
с лова. Подумайте, что я должен был чувствовать... 

И вдруг, среди этой тишины и всеобщего 
оцепенения, раздался голос из-за рояля, и ка¬ 
кой голос... глухой, беззвучный, холодный/гоч- 
но замогильный. Впервые за все последние де¬ 
сять лет, заговорил человек с птичьей головой, 
почтенный господин Лалуэт: 

— Я очень рад, что убили этого мотылька,— 
проговорил этот странный старик,грызя со сви¬ 
репым видом свой сахар. — Не люблю я этих 
мотыльков... 

Все рассмеялись и начали обсуждать мою 
поэму. 

Член общества «Каво» нашел мое произве¬ 
дение немного длинным и советовал сократить 
его до одной или двух песен. Ученик альфорт- 
ской школы, ученый натуралист, обратил мое 
внимание на то, что у божьих коровок есть 
крылья, а, следовательно, это лишало мой вымы¬ 
сел всякого правдоподобия. Феррулья младший 
утверждал, что он все это где-то уже читал. 
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— Не слушай их! — шепнул мне Жак. — 
Это шедевр! 

Пьерот ничего не говорил и казался очень 
озабоченным. Возможно, что добряк, сидев¬ 
ший во время чтения рядом со своей дочерью, 
почувствовал, как дрожала в его руке ее ма¬ 
ленькая, чересчур впечатлительная ручка, или, 
может быть, он поймал на лету слишком пла¬ 
менный взгляд ее черных глаз,— во всяком слу¬ 
чае, в этот вечер,—вот уж, правда, можно ска¬ 
зать—у Пьерота был очень странный вид: он 
не отходил от юбки своей дочери, так что я не 
мог сказать ни одного слова Черным глазам и 
ушел очень рано, не оставшись послушать 
новую песенку члена общества «Каво», — невни¬ 
мание, которое этот последний не простил 
мне. 

Спустя два дня после этого достопамятного 
чтения я получил от мадемуазель Пьерот за¬ 
писку, столь же краткую, сколь красноречивую: 

«Приходите поскорее; отец все знает». 

А немного ниже милые Черные глаза при¬ 
писали: «Я вас люблю». 

Должен признаться, что это известие меня 
немного смутило. В течение двух дней я бегал 
со своей рукописью по издательствам и гораз 7 
до больше думал о моей поэме, чем о Черных 
глазах. К тому же предстоящее объяснение с 
толстым севенцем не очень-то улыбалось мне... 
А потому, несмотря на настойчивый призыв 
Черных глаз, я некоторое время не показывал¬ 
ся там, успокаивая себя тем, что «пойду, когда 
продам свою поэму»... К несчастью, мне не уда¬ 
лось продать ее. 

В те времена — не знаю, так ли обстоит де¬ 
ло теперь — господа издатели были очень мяг¬ 
кими, вежливыми, приветливыми и щедрыми 
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людьми, но у них был один крупный недоста¬ 
ток: их никогда нельзя было застать дома. По¬ 
добно некоторым очень маленьким звездам, ви¬ 
димым только в сильные стекла обсерваторий, 
эти господа были невидимы для толпы. В ка¬ 
кой бы час дня вы ни пришли к ним, вас всег¬ 
да просили зайти в другой раз... 

Сколько я обегал этих книжных лавок! 
Сколько пооткрывал стеклянных дверей! Как 
подолгу простаивал с бьющимся сердцем перед 
окнами книжных магазинов, спрашивая себя: 
«войти или не войти?» Внутри было жарко, пах¬ 
ло новыми книгами... Магазин был полон ма¬ 
леньких лысых, дгчень занятых своим делом, слу¬ 
жащих, которые отвечали вам, стоя на сту¬ 
пеньках высоких стремянок, находившихся за 
прилавками. Что же касается издателя, то 
он был невидим... Каждый вечер я возвра¬ 
щался домой грустный, усталый, с разбитыми 
нервами.— Мужайся! — говорил Жак.—Завтра у 
тебя будет больше удачи. — И назавтра я снова 
пускался в путь, вооруженный своей рукописью, 
казавшейся мне с каждым днем все более и бо¬ 
лее тяжелой и неудобной. Первое время я но¬ 
сил ее подмышкой, носил с гордостью, как но¬ 
вый зонтик, но потом я начал стыдиться ее и 
прятал на груди, наглухо застегивая пиджак. 

Так прошла неделя. Настало воскресенье... 
Жак по обыкновению пошел обедать к Пьеро- 
там, но один, без меня. Я так устал от погони 
за невидимыми звездами, что весь день проле¬ 
жал... Вечером, вернувшись домой, Жакприсел 
на край моей постели и стал ласково журить 
меня. 

— Послушай, Даниэль, ты напрасно не идешь 
туда. Черные глаза плачут, страдают; они в от¬ 
чаянии, что не видят тебя... Мы весь вечер про- 
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говорили о тебе... Ах, разбойник, как она тебя 
любит! 

У бедного Мамы Жака слезы стояли на глазах. 

— А Пьерот?—робко спросил я. — Что го¬ 
ворит Пьерот?.. 

— Ничего... Он только, повидимому, был уди¬ 
влен, что ты не пришел... Ты непременно должен 
пойти туда, Даниэль. Ты пойдешь, не правда ли? 

— Завтра же, Жак, обещаю тебе. 

В то время как мы разговаривали, Белая 
кукушка, только что вернувшаяся домой, затяну¬ 
ла свою нескончаемую песню ...Толокототиньян! 
Толошпотиньян!.. Жак весело рассмеялся: 

— Знаешь,— сказал он, понизив голос: — 
Черные глаза ревнуют тебя к нашей соседке. 
Они думают, что это их соперница... Я тщетно 
старался объяснить им действительное положе¬ 
ние вещей, — меня не желали слушать... Чер¬ 
ные глаза, ревнующие к Белой кукушке! Ну, не 
смешно ли? 

Я сделал вид, что смеюсь, но в глубине души 
мне было очень стыдно от сознания, что Черные 
глаза по моей собственной вине ревновали меня 
к Белой кукушке. 

На следующий день после полудня я отпра¬ 
вился в Сомонский пассаж. Мне хотелось пря¬ 
мо подняться в четвертый этаж и поговорить 
с Черными глазами прежде, чем с Пьеротом. Но 
севенец поджидал меня у входа в пассаж, и избе¬ 
жать встречи с ним я не мог. Пришлось войти 
в магазин и сесть с ним рядом за конторку. 
Время от времени из соседней комнаты до нас 
доносились заглушенные звуки флейты. 

— Господин Даниэль, — сказал мне севенец, 
с непривычной для него уверенностью и лег¬ 
костью речи,— то, что мне нужно узнать отвас, 
очень просто, и я буду говорить с вами без 
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обиняков... Вот уж, правда, можно сказать... 
Моя девочка вас любит, любит серьезно... Лю¬ 
бите ли вы ее? 

— Всем еердцем, господин Пьерот. 

— В таком случае все в порядке. Вот что я 
предложу вам... Вы оба еще слишком молоды, 
чтобы думать о браке раньше, чем через три 
года. Таким образом, у вас впереди целыхтри 
года, в течение которых вы можете добиться из¬ 
вестного положения... Я не знаю, долго ли вы 
еще думаете возиться с вашими «голубыми мо¬ 
тыльками», но прекрасно знаю, что сделал бы я 
на вашем месте... Вот уж, правда, можно ска¬ 
зать!.. Я распростился бы со своими расска¬ 
зиками и заинтересовался бы делами торгового 
дома «бывший Лалуэта». Изучил бы все, что от¬ 
носится к торговле фарфоровой посудой, и 
занялся бы этим так основательно, что через 
три года Пьерот, который становится уже стар, 
нашел бы во мне одновременно и компаньона 
и зятя... Ну! Что вы на это скажете?!. 

При этих словах Пьерот шутливо ткнул ме¬ 
ня в бок локтем и разразился смехом, да еще 
каким!.. Вероятно, предлагая мне продавать 
вместе с ним фарфоровую посуду, добряк ду¬ 
мал доставить мне этим несказанное удоволь¬ 
ствие. Но у меня нехватало мужества не толь¬ 
ко рассердиться на него, но даже ответить ему: 
я был сражен, уничтожен... 

Тарелки, разноцветные стаканы, алебастро¬ 
вые шары —все вокруг меня танцовало, кружи¬ 
лось. Красовавшиеся на этажерке прямо против 
конторки пастухи и пастушки из матового фар¬ 
фора, раскрашенного в нежные тона, смотрели 
на меня с насмешливым видом и, казалось, го¬ 
ворили мне: «Ты будешь торговать фарфоровой 
посудой...», а немного дальше уродливые китай- 
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цы в лиловых одеждах покачивали своими поч¬ 
тенными головами, словно подтверждая слова 
пастуха и пастушки: «Да... Да... Ты будешь 
торговать фарфоровой посудой!..» А еще дальше, 
в глубине магазина, насмешливая флейта ти¬ 
хонько наигрывала: «Будешь торговать фарфо 
ровой посудой!.. Будешь торговать фарфоровой 
посудой!..» Можно было с ума сойти!.. 

Пьерот подумал, что волнение и радость ли¬ 
шили меня языка. 

— Мы поговорим об этом вечером, — сказал 
он, чтобы дать мне время притти в себя. — А 
теперь идите наверх, к малютке... Вот уж, 
правда, можно сказать... Она уж заждалась вас... 

Я поднялся наверх, к «малютке», которую 
нашел в желтой гостиной за вышиваньем своих 
нескончаемых туфель в обществе «дамы высоких 
качеств». Да простит мне йоя дорогая Камил¬ 
ла, но никогда еще мадемуазель Пьерот не ка¬ 
залась мне до такой степени «Пьерот», как в 
этот день. Никогда еще ее манера втыкать и 
выдергивать иголку и считать вслух крести¬ 
ки не раздражала меня так сильно. Ее малень¬ 
кие красные пальцы, румяные щеки, спокойный, 
уравновешенный вид—все в ней напоминало одну 
из тех раскрашенных фарфоровых пастушек, ко¬ 
торые только что перед тем так дерзко кричали 
мне: «Ты будешь торговать фарфоровой посу¬ 
дой!..» К счастью, Черные глаза тоже были тут, 
немного затуманенные, немного грустные, но 
так искренно обрадовавшиеся моему приходу, 
что я был глубоко тронут. Но это продолжа¬ 
лось недолго: почти вслед за мной в комнату 
вошел Пьерот. Повидимому, он уже не относил¬ 
ся с прежним доверием к даме высоких качеств. 

С этой минуты Черные глаза исчезли, и «по 
всей линии» фарфоровая посуда одержала верх 
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Пьерот был очень весел, очень болтлив, и его 
«вот уж, правда, можно сказать» сыпались ча¬ 
ще обыкновенного... Обед был шумный, слиш¬ 
ком продолжительный... Выйдя из-за стола, 
Пьерот отвел меня в сторону, чтобы еще раз 
напомнить о своем предложении. Но я уже при¬ 
шел в себя и ответил довольно спокойно, что 
все это требует серьезного размышления, и что 
я дам ему ответ через месяц. 

Севенец был, конечно, очень удивлен тем, 
что я так холодно отнесся к его предложению, 
но у него хватило такта не показать этого. 

— Так решено, — сказал он, —через месяц. 

И больше об этом уже не было разговора... 
Но, все равно: удар был нанесен, и весь вечер 
эти зловещие, роковые слова: «Ты будешь торго¬ 
вать фарфором» не переставали 'звучать у меня 
в ушах. Я'елышал их и в шуме, с каким грыз 
свой сахар человек с птичьей головой, вошед¬ 
ший в комнату с госпожой Лалуэт и занявший 
свое обычное место у рояля; и в руладах флей¬ 
тиста, и в «Грезах» Рослена, которыми мадемуа¬ 
зель Пьерот не преминула угостить своих слу¬ 
шателей; я читал их в жестах всех этих мещан- 
марионеток, в покрое их платьев, в рисунках 
обоев, в аллегории, изображенной на стенных 
часах: Венера, срывающая розу, из которой вы¬ 
летает Амур, от времени потерявший всю свою 
позолоту; в фасоне мебели, во всех маленьких 
деталях этой желтой гостиной, где одни и те 
же люди говорили каждый вечер одни и те же 
фразы; где тот же рояль играл каждый вечер 
все те же пьесы... Однообразие таких вечеров 
делало эту комнату похожей на музыкальный 
ящик.Желтая гостиная—музыкальный ящик!.. 
Где же скрывались вы, прелестные Черные 
глаза?.. 
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Когда, возвратившись домой с этого скучно¬ 
го вечера, я рассказал Жаку о предложении 
Пьерота, он пришел в еще большее негодование, 
чем я. 

— Даниэль Эйсет — торговец посудой! Хотел 
бы я это видеть! —говорил милый Жак, по¬ 
краснев от гнева...—Это все равно, как еслибы 
Ламартину предложили продавать спички или 
Сент Бёву—щетки из конского волоса... Старый 
дурень этот Пьерот!.. И все-же не следует сер¬ 
диться на него: он ничего в этом не смыслит, 
бедняга! Вот когда- он увидит, каким успехом 
будет пользоваться твоя книга и какими хвалеб¬ 
ными статьями будут полны все журналы и га¬ 
зеты, тогда он заговорит иначе. 

— Конечно, Жак; но для того чтобы газе¬ 
ты отметили меня, нужно, чтобы моя книга бы¬ 
ла напечатана, а я вижу теперь, что этого ни¬ 
когда не будет... Почему?.. Да потому, дорогой 
мой, что я не могу поймать ни одного издателя; 
этих господ никогда нет дома для поэтов. Да¬ 
же великий Багхават и тот вынужден издавать 
свои стихи на собственный счет. 

— Ну что ж! В таком случае мы последуем 
его примеру,—сказал Жак, ударяя по столу 
кулаком: — Мы издадим книгу на свой счет. 

Пораженный, я уставился на него: 

— На наш счет?!. 

— Ну, да, голубчик, на наш счет... Как раз 
маркиз издает сейчас первый том своих мемуа¬ 
ров, и я ежедневно вижусь с владельцем той 
типографии, где они печатаются. Это эльзасец 
с красным носом и добродушным выражением 
лица. Я уверен, что он откроет нам кредит. 
Чорт возьми! Мы будем выплачивать ему по ме¬ 
ре распродажи твоей книги... Итак., решено: я 
завтра же иду к моему знакомому. 





И, действительно, на другой же день Жак 
отправился к издателю и вернулся в полном 
восторге. 

— Все улажено, — сказал он с торжествую¬ 
щим видом, — твою книгу завтра начнут печа¬ 
тать. Нам это будет стоить девятьсот франков,— 
пустяки! Я выдал три векселя по триста фран¬ 
ков, сроком через каждые три месяца. А теперь 
слушай меня внимательно: каждый том мы бу¬ 
дем продавать по три франка; тираж —тысяча 
экземпляров; таким образом, твоя книга прине¬ 
сет нам три тысячи франков... Понимаешь?!— 
три тысячи франков!.. Из них нужно вычесть 
сумму за печатание, потом скидку по одному 
франку с экземпляра в пользу книгопродавцев, 
затем стоимость некоторого количества экзем¬ 
пляров, которые нужно разослать по редак¬ 
циям... В итоге, — это ясно, как божий день,- 
іиы получим от твоей книги тысячу сто франков 
чистой прибыли. Ну, что ж?.. Для начала не¬ 
дурно? 

«Недурно?» — я думаю!.. Не надо больше го¬ 
няться за неуловимыми «звездами», не надо часа¬ 
ми унизительно простаивать у дверей издательств 
и—главное — можно будет отложить тысячу 
сто франков на восстановление домашнего 
очага... Какая радость царила в этот день на 
сен-жерменской колокольне! Сколько проектов! 
Сколько грез! 

И в следующие дни — сколько удовольствий, 
вкушаемых по капле. Ходить в типографию, 
держать корректуру, обсуждать цвет обложки, 
наблюдать за тем, как из-под пресса выходит 
еще сырая бумага с напечатанными на ней соб¬ 
ственными мыслями, бегать несколько раз к бро¬ 
шюровщику и, наконец, получить первый экзем¬ 
пляр, который раскрываешь дрожащими от вол. 
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нения руками... Скажите, существует ли на 
свете другое, более высокое наслаждение? 

Вы, конечно, понимаете, что первый экзем¬ 
пляр «Пасторальной комедии» принадлежал по 
праву Черным глазам, и я в тот же вечер от 
нес его им. Жак пошел со мной. Ему хотелось 
насладиться моим торжеством. Гордые и сияю¬ 
щие, мы вошли в желтую гостиную. Тамвсебы 
ли в сборе. 

— Господин Пьерот, — обратился я к севен- 
цу,— позвольте преподнести Камилле мое перзое 
произведение. — С этими словами я вручил книж¬ 
ку милой маленькой ручке, задрожавшей от удо 
вольствия. Если бы вы видели, с какой благо- 
. дарностые взглянули на меня Черные глаза и 
как они засияли, прочитав на обложке мое имя! 
Пьерот отнесся к этому довольно холодно. Я 
слышал, как он спросил Жака, сколько такой 
томик приносит мне. 

— Тысячу сто франков, — с уверенностью от¬ 
ветил Жак. 

Они долго разговаривали о чем-то вполго¬ 
лоса, но я не слушал их. Я испытывал невы¬ 
разимую радость, глядя, как Черные глаза опу¬ 
скали свои длинные шелковистые ресницы на 
страницы моей книги, а потом поднимали их, 
устремляя на меня восхищенный взгляд... 
Моя книга!.. Черные глаза!.. Всем этим счастьем 
я был обязан Маме Жаку... 

В этот вечер, прежде чем возвратиться до¬ 
мой, мы пошли побродить по галерее Одеона, 
Ятобы посмотреть, какой эффект производит 
«Пасторальная комедия» в витринах книжных 
магазинов. 

— Подожди меня здесь, — сказал Жак. — Я 
зайду узнать, сколько продано экземпляров. 

Я ждал его, расхаживая взад и вперед перед 





магазином, и украдкой посматривал на зеленую 
с черными полосками обложку книги* красо¬ 
вавшейся в витрине магазина. Через несколько 
минут Жак вернулся* бледный от волнения. 

— Дорогой мой, — сказал он.— Одна уже про¬ 
дана! Это хорошее предзнаменование... 

Я молча пожал ему руку. Я был слишком 
взволнован, чтобы wo -кибудь ответить ему* на 
в глубине души я говорил себе: «Есть в Пари¬ 
же человек, который вынул сегодня из своего 
кошелька три франка* чтобы купить это: произ¬ 
ведение твоего ума; кто-то теперь его уже чи¬ 
тает, судит тебя... Кто же этот «кто-то»? Как 
хотелось бы мне с ним познакомиться;»... Увы! 
На свое несчастье, мне предстояло узнать его 
очень скоро... 

На другой день после выхода в свет моей 
книжки, когда я завтракал за табльдотом ря¬ 
дом со свирепым мыслителем, в залу вбежал 
Жак. Он был очень взволнован. 

— Большая новость! — объявил он* увлекая 
меня на улицу.—Сегодня в семь часов вечера я 
уезжаю с маркизом... В Ниццу, к его сестре, 
которая находится при смерти... Возможно, что 
мы пробудем там долго... Не беспокойся... На 
твоей жизни это не отразится... Маркиз удва¬ 
ивает мне жалование* и я буду высылать тебе 
по сто франков в месяц... Но, что с тобой? Ты 
побледнел. Послушай, Даниэль, не будь же ре¬ 
бенком! Вернись сейчас в зал, кончай свой 
завтрак и выпей полбутылки борде, чтобы при¬ 
дать себе бодрости. А я тем временем побегу 
проститься с Пьеротами и потом зайду к ти- 
.пографу. напомнить ему, чтобы он. разослал 
экземпляры твоей книги ко редакциям газет и 
журналов... Каждая минутка на счету... Уви¬ 
димся дома в пять часов... 






Я глядел ему вслед, пока он быстрыми ша¬ 
гами спускался вниз по улице Сен-Бенуа, за¬ 
тем вернулся в ресторан. Но я не мог ни есть, 
ми пить., и полбутылки бордо осушил за меня 
философ. Мысль, что через несколько часов 
Мама Жак будет от меня далеко, сжимала мне 
сердце:. Как ни старался я думать о моей кни¬ 
ге, о Черных глазах — ничто не в силах было 
отвлечь меня от мысли, что Жак скоро уедет и 
что я останусь в Париже один, совсем один, 
совершенно самостоятельным, ответственным за 
каждый свой поступок. 

Он вернулся домой в назначенный час. Силь¬ 
но взволнованный, он тем не менее притворял¬ 
ся очень веселым и до последней минуты не 
переставал проявлять все великодушие своей 
души и всю сваю горячую любовь ко мне. Он 
думал только обо -мне и о том, как бы лучше 
устроить мою жизнь. Делая вид, что укладывает 
свои вещи, он осматривал мое белье, мое платье. 

— Твои рубашки вот в этом углу, видишь, 
Даниэль, а рядом, за галстуками—носовые 
платки... 

— Ты не свой чемодан укладываешь, Жак, 
ты приводишь в порядок мой шкаф. 

Когда было покончено и с моим шкафом, и 
с его чемоданом, мы послали за фиакром и от¬ 
правились на вокзал. Дорогой Жак давал мне 
всякого рода наставления. 

— Пиши мне часто... Присылай все отзывы, 
которые будут выходить о твоей книге, особен¬ 
но отзывы Гюстава Планша. Я заведу тол¬ 
стую тетрадь в переплете и буду их туда 
вклеивать. Это будет («золотой книгой» семьи 
Эйеет... Кстати, ты ведь знаешь — прачка при¬ 
ходит по вторникам... Главное же, не давай 
успеху вскружить себе голову... Нет сомнения, 
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что успех будет большой, а успех в Париже— 
опасная вещь. К счастью, Камилла будет ох¬ 
ранять тебя от всяких соблазнов... Главная же 
просьба, дорогой мой Даниэль, это чтобы ты 
ходил почаще туда и не заставлял плакать 
Черные глаза. 

В эту минуту мы проезжали мимо Ботаниче¬ 
ского сада. Жак рассмеялся. 

— Помнишь,—сказал он мне,—как мы про¬ 
ходили здесь пешком, ночью, месяцев пять то¬ 
му назад?.. Какая разница между тогдашним 
Даниэлем и теперешним?!. Да, ты далеко ушел 
вперед за эти пять месяцев!.. 

Добрый Жак искренно верил, что за это вре¬ 
мя я далеко ушел вперед, и я тоже, жалкий 
глупец, был убежден в этом! 

Мы приехали на вокзал. Маркиз бып уже 
там. Я издали увидел этого курьезного малень¬ 
кого челсвечка с головой белого ежа, расхажи¬ 
вавшего подпрыгивающей походкой по залу. 

— Скорее! Скорее! Прощай! — сказал Жак. 
Охватив мою голову своими большими руками, 
он несколько раз крепко поцеловал меня и 
побежал к своему мучителю. 

Когда он скрылся из виду, меня охватило 
странное ощущеьие. Я почувствовал, что вдруг 
сделался меньше, слабее, боязливее, точно брат, 
уезжая, увез с собой мозг моих костей, всю 
мою силу, смелость и половину моего роста. 
Окружавшая меня толпа пугала меня. Я опять 
превратился в «Малыша»... 

Надвигалась ночь. Медленно, самой длинной 
дорогой, самыми безлюдными набережными воз¬ 
вращался Малыш на свою колокольню. Мысль 
очутиться в этой опустевшей комнате удручала 
его. Он предпочел бы остаться на улице всю 
ночь до самого утра, но нужно было итти домой. 
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Когда он проходил мимо швейцарской, его 
окликнули: * 

— Господин Эйсет, вам письмо... 

Это был маленький, изящный, раздушенный 
конверт с адресом, написанным женским почер¬ 
ком, более мелким, чем почерк Черных глаз... 
От кого это могло быть?.. Поспешно сломав 
печать, Малыш прочел при свете газа: 

«Уважаемый сосед, 

«Пасторальная комедия» -со вчерашнего дня 
у меня на столе, но в ней недостает надписиі 
Будет очень мило с вашей стороны, если вы 
придете сделать ее сегодня вечером за чашкой 
чая... в кругу товарищей артистов. 

Ирма Боре ль-*. 

И немного ниже: ' 

«Дама из бельэтажа ». 

Дама из бельэтажа!. г Мадыш затрепетал при 
виде этой приписки. Он увидел ее опять такой, ка¬ 
кой она явилась ему когда-то.утром, на лестнице 
их дома, в облаке легкого шелка, красивая, 
холодная, величественная, с этим маленьким бе¬ 
лым шрамом в углу рта, под губой. И при мыс¬ 
ли, что такая женщина купила его книжку, 
сердце Малыша преисполнилось гордости. 

Он с минуту простоял на лестнице с пись¬ 
мом в руке, раздумывая, подняться ли ему 
сейчас к себе или остановиться на площадке 
бельэтажа?.. Вдруг ему вспомнились прощаль¬ 
ные слова Жака: «Главное, Даниэль, не застав¬ 
ляй плакать Черные глаза!» Тайное предчувст¬ 
вие говорило ему, что если он пойдет к Даме 
из бельэтажа, то Черные глаза будут плакать, 
а Жаку будет больно. И с решительным видом, 
положив записку в карман, Малыш сказал себе: 
«Я не пойду». 


2 43 






ГЛАВА X 


ИРМА БОРЕЛЬ 

Ёму открыла дверь Белая кукушка... Думаю, 
что излишне говорить вам, что через пять 
минут после того как он поклялся не итти к 
Ирме Борель, тщеславный Малыш уже звонил 
у ее двери! Увидев его, ужасная негритянка 
изобразила на своем лице улыбку развесе¬ 
лившегося людоеда и жестом своей толстой 
лоснящейся черной руки пригласила его войти. 
Пройдя две-три гостиных, обставленных с 
большой пышностью, они остановились перед 
маленькой таинственной дверью, за которой 
слышались заглушенные плотными портьерами 
хриплые крики, рыдания, проклятия, конвуль¬ 
сивный смех. Негритянка постучалась и, не до¬ 
жидаясь ответа, пропустила Малыша в ком¬ 
нату. 

В своей роскошном будуаре, обитом розова¬ 
то-лиловым шелком и залитом светом, Ирма 
Борель ходила взад и вперед по комнате и 
громко декламировала. Широкий пеньюар не¬ 
бесно-голубого цвета, покрытый гипюром, точно 
облаком окутывал ее фигуру. Один рукав 
пеньюара, приподнятый до самого плеча, остав¬ 
лял обнаженной белоснежную, несравненной 
красоты, руку, размахивавшую перламутровым 
ножом, точно кинжалом. Другая рука, тонув¬ 
шая в гипюре, держала раскрытую книгу. 

Малыш остановился, ослепленный ею. Никог¬ 
да еще Дама из бельэтажа не казалась ему 
такой прекрасной. Она была не так бледна, 
как в день их первой встречи. Свежая и розо¬ 
вая, она напоминала цветок миндального дере¬ 
ва, и маленький белый шрам у рта казался от 
этого еще белее. К тому же волосы, которых 
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он в первый раз не видел, придавали особен¬ 
ную прелесть ее лицу, смягчая его надменное, 
по,чти жестокое выражение. Это были белоку¬ 
рые волосы пепельного оттенка. Пышные и тон¬ 
кие, они, казалось, окружали ее голову каким- 
то золотистым облаком. 

Увидав Малыша, дама сразу прервала свою 
декламацию. Бросив перламутровый нож и кни¬ 
гу, на стоявший позади диван, она восхити¬ 
тельным жестом опустила рукав своего пеньюара 
и с протянутой рукой пошла навстречу го¬ 
стю. 

— Добрый вечер, сосед, — проговорила она, 
приветливо улыбаясь,—вы застаете меня в са¬ 
мый разгар трагического вдохновения. Я разу¬ 
чиваю роль Клитемнестры... Это захватываю¬ 
щая вещь, не правда ли? 

Она усадила его на диван, рядом с собой, и 
разговор завязался. 

— Вы занимаетесь драматическим искусством, 
сударыня? (Он не посмел сказать «соседка».) 

— О, это так, фантазия... Я точно так же за¬ 
нималась раньше музыкой и скульптурой... 
Впрочем, на этот раз я, кажется, увлеклась серь¬ 
езно... Собираюсь дебютировать на сцене Фран¬ 
цузского театра... 

В эту минуту громадная птица с ярко-жел¬ 
тым хохлом, громко шумя крыльями, опусти¬ 
лась на кудрявую голову Малыша. 

— Не бойтесь, — сказала дама, смеясь над 
испуганным видом своего гостя,—это мой кака¬ 
ду... милейшее существо. Я привезла его с со¬ 
бой с Маркизовых островов. 

Взяв птицу, она приласкала ее и, сказав ей 
несколько слов по-испански, отнесла на позо¬ 
лоченный шест, стоявший в противоположном 
конце комнаты. Малыш широко открыл глаза: 
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негритянка, какаду; Французский театр, Мар- 
кизовы острова!.. 

«Что за удивительная женщина!» — мысленно 
с восхищением говорил он себе. 

Дама вернулась и снова опустилась на диван 
рядом с ним. Разговор продолжался. Главной 
темой была «Пасторальная комедия». Хозяйка 
дома успела прочитать ее несколько раз. Мно¬ 
го стихов она выучила уже наизусть и с энту¬ 
зиазмом декламировала их. Никогда еще так 
не льстили тщеславию Малыша. Она захотела 
узнать его возраст, откуда он приехал, спраши¬ 
вала, как он живет, бывает ли в обществе, 
влюблен ли в кого-нибудь... На все эти вопро¬ 
сы с н отвечал с полнейшей искренностью, и 
часу не прошло, как хозяйка дома была уже 
вполне осведомлена о Маме Жаке, об истории 
дома Эйсет, и об этом бедном очаге, который 
дети поклялись восстановить. О мадемуазель 
Пье| от, разумеется, ни слова. Было упомянуто 
только о молодой девушке из высшего обще¬ 
ства, умиравшей от любви к Малышу, и об ее 
жестокосердом отце (бедный Пьерот!), кото¬ 
рый противился их браку. 

В самый разгар этих признаний' кто-то во¬ 
шел в комнату. Это был старый скульптор с 
белоснежной гривой, дававший когда-то уроки 
хозяйке дома в период ее увлечения ваянием. 

— Держу пари, — проговорил он, бросая на 
Малыша лукавый взгляд,—держу пари, что это 
ваш неаполитанский искатель кораллов. 

— Совершенно верно, —смеясь, ответила она 
и, повернувшись к Малышу, который, казалось, 
был очень удивлен этим прозвищем, сказала: 

— Вы помните то утро, когда мы с вами 
впервые встретились?.. Ворот у вас был рас¬ 
стегнут, шея обнажена, волосы растрепаны, 







в руках вы держали большой глиняный кув¬ 
шин... Точь-в-точь один из тех маленьких 
искателей кораллов, которых я видала на бе¬ 
регу Неаполитанского залива... В тот же вечер 
я рассказала об этой встрече моим друзьям, 
но мы не предполагали тогда, что этот малень¬ 
кий неаполитанец большой поэт и что на дне 
его глиняного кувшина скрывалась «Пасто¬ 
ральная комедия». 

Можете себе представить, как счастлив был 
Малыш, слыша, с каким почтительным восхище¬ 
нием к нему относились! В то время как он рас¬ 
кланивался, смущенно улыбаясь, Белая кукуш¬ 
ка ввела нового гостя, оказавшегося не кем иным, 
как великим Багхаватом, индийским поэтом, 
сидевшем в ресторане за одним столиком с Ма¬ 
лышом. Багхават направился прямо к хозяйке 
дома и протянул ей книжку в зеленом переплете. 

— Возвращаю вам ваших мотыльков,—сказал 
он. — Вот странная литература!.. 

Хозяйка жестом остановила его. Он понял, 
что автор книжки находился тут же, и, повер¬ 
нувшись в его сторону, взглянул на него 
с натянутой улыбкой. Наступившее вслед за 
тем неловкое молчание было прервано появле¬ 
нием нового гостя. Это был профессор деклама¬ 
ции, безобразный маленький горбун, в ярко¬ 
рыжем парике, с ^мертвенно-бледным лицом и 
широкой улыбкой, обнажавшей гнилые зубы. 
Если бы только не его горб, он стал бы вели¬ 
чайшим комиком своего времени, но так как 
его уродство не позволяло ему выступать на 
театральных подмостках, он утешался тем, что 
преподавал сценическое искусство и на все ла¬ 
ды бранил всех современных актеров. 

Как только он вошел, хозяйка дома спросила 
его: 
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— Ну, что? Видели Израэлитку? Как она иг¬ 
рала сегодня? 

«Израэлиткой» они называли великую траги¬ 
ческую актрису Рашель, находившуюся тогда на 
вершине своей славы. 

— Она играет все хуже и хуже, — ответил 
профессор, пожимая плечами.—В этой особе ре¬ 
шительно ничего нет... Это какой-то журавль... 
Настоящий журавль. 

— Настоящий журавль!—подтвердила учени¬ 
ца, и вслед за ними двое других повторили 
убежденно:—Настоящий журавль!.. 

И тут же все присутствующие обратились к 
хозяйке дома с просьбой что-нибудь прочитать. 

Она не заставила себя долго просить, встала, 
взяла в руку перламутровый нож и, откинув ру¬ 
кав своего пеньюара, начала декламировать. 

Хорошо или плохо? Малыш затруднился бы 
на это ответить. Ослепленный прелестной бело¬ 
снежной рукой, загипнотизированный этими зо¬ 
лотыми волосами, он только смотрел и не слу¬ 
шал. Когда она кончила, он принялся аплоди¬ 
ровать громче всех и в свою очередь заявил, 
что Рашель—«журавль, настоящий журавль»! 

Всю ночь он грезил об этой белоснежной ру¬ 
ке и золотистом облаке волос. А когда утром 
взялся было за свои рифмы,—сказочно прекрас¬ 
ная рука снова явилась и тихонько дернула 
его за рукав. Тогда, не будучи в состоянии на¬ 
низывать рифмы и не испытывая ни малейшего 
желания выйти на улицу, он принялся подроб¬ 
но писать Жаку о Даме из бельэтажа. 

«О друг '-мой, что за женщина! Она все 
знает, все видела 1 Она сочиняла сонаты, писа¬ 
ла картины. У нее на камине стоит хорошень¬ 
кая коломбина из терракоты ее собственной ра¬ 
боты. Всего три месяца, как она играет в тра- 
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гедиях и уже исполняет роли гораздо лучше, 
чем знаменитая Рашель. Повидимому, эта Ра¬ 
шель действительно ничего собой не представ¬ 
ляет. Журавль — совершеннейший журавль! — 
Вообще, дорогой мой, тебе никогда и не сни¬ 
лась подобная женщина. Она везде побывала, 
все видела. То она вдруг вспоминает о своем 
пребывании в Петербурге, то минуту спустя го¬ 
ворит, что предпочитает рейд Рио—Неаполитан¬ 
скому рейду. У нее в гостиной какаду, которо¬ 
го она привезла с Маркизовых островов, и ей 
прислуживает негритянка, взятая ею проездом 
через Порт-о-Прэнс... Но ведь ты ее знаешь, эту 
негритянку, — это наша соседка, Белая кукуш¬ 
ка. Несмотря на свой свирепый вид, эта Белая 
кукушка—прекрасная девушка, тихая, скром¬ 
ная, преданная, любящая говорить пословица¬ 
ми, как этот добряк Санхо. Всякий раз, когда 
жильцы нашего дома хотят вытянуть из нее ка¬ 
кие-нибудь сведения, касающиеся ее хозяйки, 
узнать замужем ли она, существует ли где-ни¬ 
будь господин Борель, и так ли она богата, 
как говорят,—Белая кукушка отвечает на сво¬ 
ем языке: цаффай кабрите пас цаффай мутон (у 
козленка свои заботы, а у барана— свои); или 
еще: сэ сульэ ки коню си ба тинитру (один лишь 
башмак знает, есть ли дыры в чулке). У нее в 
запасе сотни таких пословиц, и любопытным 
так и не удается чего-нибудь добиться от нее... 

...Кстати, знаешь, кого я встретил у Дамы из 
бельэтажа?.. Индусского поэта, обедающего за 
табльдотом, — самого великого Багхавата. Он, 
повидимому, очень влюблен в нее и посвящает 
ей прекрасные поэмы, в которых сравнивает ее 
то с кондором, то с лотосом, то с буйволом, но 
она не обращает никакого внимания на его по¬ 
клонение. Она, повидимому, привыкла к цркло- 
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нению; все артисты, которые у нее бывают — а 
я могу тебя уверить, что их у нее бывает очень 
много и притом самых знаменитых — все в нее 
влюблены... 

... Она так красива, так необыкновенно кра¬ 
сива!.. Если бы мое сердце не было уже занято, я 
серьезно боялся бы за него. К счастью, Черные 
глаза здесь и не дадут меня в обиду... Милые 
Черные глаза! Я пойду к ним сегодня вечером, и 
мы все время будем гозорить о вас, Мама Жак». 

Малыш кончал письмо, когда в дверь тихонь¬ 
ко постучали. Это Белая кукушка принесла от 
Дамы из бельэтажа приглашение приехать ве¬ 
чером во Французский театр в ее ложу посмот¬ 
реть на игру «Журавля». Малыш охотно восполь¬ 
зовался бы этим приглашением, но он вспомнил, 
что у него нет фрака, и принужден был 
отказаться. Это привело его в очень дурное на¬ 
строение. «Жак должен был сделать мне фрак,— 
подумал он...—Это необходимо. Когда появятся 
в печати статьи о моей книге, мне ведь при¬ 
дется пойти поблагодарить журналистов. Как 
же я пойду, если у меня не будет фрака?» 

Вечером он отправился в Сомонский пассаж, 
но этот визит не улучшил его настроения. Се- 
венец слишком громко смеялся; мадемуазель 
Пьерот была слишком смугла. Черные глаза 
напрасно делали ему знаки и тихонько шептали 
на мистическом языке звезд: «Любите меня»,— 
неблагодарный Малыш не желал их слушать. 
После обеда, когда приехали Лалуэты, он за¬ 
бился грустный и недовольный в угол, и в то 
время как «музыкальный ящик» исполняла свои 
незатейливые арии, он представлял себе Ирму 
Борель, царящую в открытой ложе, с веером в 
белоснежной руке и с золотым облаком вокруг 
головы, сверкавшим в огне театральных люстр. 

250 





♦Как я был бы сконфужен, если б она меня уви¬ 
дела здесь»,—подумал он. 

Несколько дней прошло без особых событий. 
Ирма Борель не подавала никаких признаков 
жизни. Сношения между пятым этажом и бель¬ 
этажем казались прерванными. Каждую ночь Ма¬ 
лыш, сидя за своим рабочим столом, слышал 
въезжавший во двор экипаж Ирмы Борель, глу¬ 
хой шум колес, голос кучера: «Откройте воро¬ 
та!», и невольно эти звуки заставляли его 
вздрагивать. Он не мог слышать без волнения 
даже шагов поднимавшейся по лестнице негри¬ 
тянкѣ, и если бы только у него хватило смело¬ 
сти,—он зашел бы к ней узнать о ее госпоже... 
Но, несмотря на это, Черные глаза все еще про¬ 
должали занимать первое место в его сердце. 
Малыш проводил около них долгие часы, а ос¬ 
тальное время сидел, запершись в своей комна¬ 
те, и подбирал рифмы—к великому удивлению 
воробьев, слетавшихся со всех соседних крыш, 
чтобы посмотреть на него. Воробьи Латинского 
квартала, подобно даме высоких качеств, соста¬ 
вили себе странное представление о студенческих 
мансардах... Зато сен-жерменские колокола, — 
бедные колокола, посвятившие себя служению 
богу и запертые в четырех стенах, как карме¬ 
литки,—радовались тому, что их друг Малыш 
вечно сидит за своим рабочим столом, и, чтобы 
придать ему мужества, они услаждали его слух 
чудной музыкой. 

Тем временем пришло письмо от Жака. Он 
находился в Ницце и подробно описывал свой 
образ жизни... «Прекрасная страна, мой Дани¬ 
эль, и как вдохновило бы тебя это море, которое 
плещется под самыми моими окнами... Что ка¬ 
сается меня, я почти совсем не наслаждаюсь им, 
так как не выхожу из дома... Маркиз диктует 
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целыми днями... Дьявол — не человек! Иногда, 
между двумя фразами, я поднимаю голову, 
взгляну на какой-нибудь парус на горизонте и 
скорее опять носом в свою бумагу... Мадемуа¬ 
зель д’Аквиль все еще тяжело больна... Я слы¬ 
шу, как она кашляет там, наверху,<*Гад нами,— 
кашляет, не переставая... Я сам тотчас по приез¬ 
де схватил сильнейший насморк, который все не 
проходит...» 

Немного ниже, говоря о Даме из бельэтажа, 
Жак писал: 

«...Послушай меня, никогда не возвращайся к 
этой женщине. Она для тебя слишком сложна; 
и—если хочешь знать—я чувствую в ней аван¬ 
тюристку... Вчера я видел здесь в гавани гол¬ 
ландский бриг, который только что закончил 
кругосветное плаванье и возвратился сюда с 
японскими мачтами, чилийскими рангоутами и 
судовой командой, такой же пестрой, как гео¬ 
графическая карта... Так вот, дорогой мой, я на¬ 
хожу, что твоя Ирма Борель похожа на этот 
корабль. Но если для брига частые кругосвет¬ 
ные плаванья полезны, то для женщины—совсем 
другое дело. Обычно те из них, которые много 
странствовали, «видали виды» и умеют ловко 
водить за нос мужчин. Не доверяй ей, Даниэль, 
не доверяй... И главное, заклинаю тебя, не за¬ 
ставляй плакать Черные глаза...» 

Эти последние слова глубоко тронули Малы¬ 
ша. Постоянство, с которым Жак заботился о 
счастье той, которая отвергла его любовь,—изум¬ 
ляло его. «Нет, Жак, нет, не бойся, я не заставлю 
ее плакать»,— мысленно проговорил он и тут же 
принял твердое решение не возвращаться к 
Даме из бельэтажа... Можете воложиться на 
Малыша, раз дело идет о твердых решениях! 
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В эту ночь, когда коляска Ирмы Борель въе¬ 
хала во двор, он не обратил на это ни малей¬ 
шего внимания. Песнь негритянки в свою оче¬ 
редь не произвела на него никакого впечатле¬ 
ния, не отвлекла его от работы. Была дуішздя, 
жаркая сентябрьская ночь... Он работал при 
полуоткрытой двери. Вдруг ему показалось, что 
он слышит скрип деревянной лестницы, ведущей 
к его комнате. Потом легкий шум шагов и шур¬ 
шанье платья... Несомненно, кто-то поднимался 
nq лестнице... Но кто?.. 

Белая кукушка давно уже вернулась...Может 
быть, Дама из бельэтажа пришла сказать что- 
нибудь своей негритянке?.. 

При этой мысли сердце Малыша бешено заби¬ 
лось, но у него хватило мужества остаться за 
рабочим столом... Шаги все приближались. Дой¬ 
дя до площадки, на которую выходила дверь его 
комнаты, они остановились... Минута полной 
тишины, потом легкий стук в дверь негритянки, 
на который не последовало ответа. 

«Это она», — подумал Малыш, не двигаясь с 
места. ДЕерь скрипнула. Душистая струя во¬ 
рвалась в комнату... Кто-то вошел... Не пово¬ 
рачивая головы, с дрожью во всем теле, Малыш 
спросил: 

— Кто здесь?.. 

ГЛАВА XI 

САХАРНОЕ СЕРДЦЕ 

Вот уже два месяца, как Жак уехал, а о воз¬ 
вращении его все еще не былой речи.Мадемуа¬ 
зель д’Аквиль умерла. Маркиз, облачившись в 
траур, в сопровождении своего секретаря со¬ 
вершает путешествие по всей Италии, не пре¬ 
рывая ни на один день ужасную диктовку своих 
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мемуаров. Жак, перегруженный работой, едва 
находит время написать брату несколько строк 
из Рима, из Неаполя, из Пизы, из Палермо. Но 
если штемпеля этих писем меняются очень ча¬ 
сто, текст их остается почти неизменным. «Ра¬ 
ботаешь?.. Как чувствуют себя Черные глаза?.. 
Как идет продажа книги?.. Появилась ли, нако¬ 
нец, статья Гюстава Планша?.. Бываешь ли ты 
у Ирмы Борель?..» На все эти вопросы, Малыш 
неизменно отвечал, что он много работает, чго 
продажа его книг идет очень хорошо, что Чер¬ 
ные глаза чувствуют себя прекрасно; что Ирмы 
Борель он больше не видел и ничего не слышал 
о Гюставе Планше... 

Что же во всем этом было правдой?.. Послед¬ 
нее письмо, написанное Малышом в одну лихо¬ 
радочную бурную ночь, нам все объяснит; 

«Г осподину Жаку Эйсет, 
в Пизе. 

Воскресенье. Десять часов вечера. 

Жак, я тебе солгал. Вот уже два месяца, как 
я не перестаю тебе лгать. Я пишу тебе все вре¬ 
мя, что работаю, но вот уже два месяца, как 
моя чернильница совершенно суха. Я пишу те¬ 
бе, что продажа моей книги идет хорошо, а меж¬ 
ду тем за два месяца не продано ни одного 
экземпляра. Я пишу тебе, что больше не вижусь 
с Ирмой Борель, а между тем я уже два меся¬ 
ца не расстаюсь с ней. Что же касается Чер¬ 
ных глаз, увы!.. О, Жак, Жак, зачем я не 
послушался тебя, зачем вернулся к этой жен¬ 
щине?.. 

... Ты был прав: это авантюристка. Форменная 
авантюристка. Вначале она показалась мне ум¬ 
ной. Но я ошибся... Она только повторяет чу- 
254 







жие слова. У нее нет ни ума, ни души. Она 
лжива, цинична, зла. Я видел, как она в при¬ 
падке гнева набрасывалась на свою негритянку, 
била ее хлыстом и, свалив на пол, топтала 
ногами. Не веря ни в бога, ни в чорта, она 
вместе с тем слепо верит предсказаниям яснови¬ 
дящих и гаданью на кофейной гуще... Что же 
касается ее драматического таланта, то сколько 
бы она ни брала уроков у своего горбатого де¬ 
генерата и сколько бы ни держала во рту ре¬ 
зиновых шариков, я убежден, что ее не примут 
ни в один театр. Зато в своей частной жизни— 
она большая комедиантка... 

... Как я попал в лапы такого существа, я, 
любящий доброту и безыскусственность,—этого 
я не могу тебе объяснить, бедный мой Жак. 
Могу только тебе поклясться, что я, наконец, 
вырвался от нее и что теперь все кончено, кон¬ 
чено, раз навсегда... Если бы ты только знал, 
до чего я был подл, что она со мной проделыва¬ 
ла... Я рассказал ей всю свою жизнь. Я гово¬ 
рил ей о тебе, о нашей матери, о Черных гла¬ 
зах... Можно умереть со стыда... Я отдал ей 
все свое сердце, раскрыл ей всю душу, всю 
свою жизнь, но она меня в свою жизнь не по¬ 
святила... Я не знаю ни кто она, ни откуда... 
Однажды я спросил ее, была ли она заму¬ 
жем. В ответ она только рассмеялась. Ты 
помнишь, я говорил тебе о маленьком шраме 
в уголке ее губ. — Так вот: это результат 
удара ножом, который нанесли ей на ее ро¬ 
дине, на острове Куба. Мне захотелось узнать, 
кто это сделал, и она совершенно просто от¬ 
ветила: «Один испанец по имени Пачеко», и 
ни слова больше. Глупо, неправда ли? Разве 
я знаю его, этого Пачеко? Неужели она не 
могла объяснить мне подробнее?.. Удар ножом— 
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разве это такая простая, естественная вещь, чорт 
возьми?!. Ноделѳв том, что все-окружающие ее 
артисты создали ей репутацию необыкновен¬ 
ной женщины, и ©на очень дорожит ею... Q, 
эти художники, милый мой! Я их всех прокли¬ 
наю. Знаешь, эти люди, в силу того, что они 
живут в мире статуй и картин, в конце концов 
начинают воображать, что на свете нет ничего 
другого. Они всегда говорят вам только о фор¬ 
мах, линиях, красках; о греческом искусстве, 
Парфеноне, о разного рода барельефах. Они раз¬ 
глядывают ваш нос, ваши руки, ваш подборо¬ 
док. Интересуются только тем, характерно 
ли ваше лицо и к какому типу оно приближает¬ 
ся. Но о том, что бьется в человеческой груди, 
о наших страстях, о наших слезах, о наших 
волнениях и страданиях,, они думают не больше, 
чем о мертвом козленке. Что касается меня, 
то эти милые люди нашли, что в моей голове 
есть что-то характерное, но в моей поэзии — 
ничего. Они здорово подбодрили меня, нечего 
сказать!.. 

... В начале нашей связи эта женщина реши¬ 
ла, что нашла во мне какое-то маленькое чудо, 
великого поэта мансард. И да чего же она меня 
изводила этой своей мансардой! Позже, когда 
ее кружок доказал ей, что я только бесталан¬ 
ный дурак,—она оставила меня при себе за мою 
типичную голову. Нужно тебе, кстати, сказать, 
что тип моей головы изменялся в зависимости 
от посетителей «салона» Ирмы Б о,рель. Один из 
ее художников, находивший, что у меня итальян¬ 
ский тип, заставил меня позировать для пиффе- 
раро; другой — для алжирского продавца фиа¬ 
лок; третий... но всего не припомнишь. Боль¬ 
шею частью я позировал у нее, в ее квартире, 
и, чтобы угодить ей, оставался весь день в своем 
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мишурном наряде и фигурировал в ее салоне 
рядом с какаду. Много часов провели мы таким 
образом—я в костюме турка, с длинной трубкой 
во рту, на одном конце ее кушетки; она — на 
другом ее конце, декламируя со своими рези¬ 
новыми шариками во рту и прерывая по вре¬ 
менам свою декламацию для того, чтобы ска¬ 
зать: «До чего у вас характерная голова, доро¬ 
гой мой Дани-Дан!» Когда я бывал турком, она 
называла меня «Дани-Дан»;когда итальянцем— 
«Даниэлло», но просто Даниэлем — никогда... 
Между прочим, я буду иметь честь фигуриро¬ 
вать в образе этих двух типов на предстоящей 
выставке картин. В каталоге будет стоять: «Мо¬ 
лодой пиффераро»—собственность госпожи Ирмы 
Борель. «Молодой феллах»—собственность гос¬ 
пожи Ирмы Борель. И это буду я... Какой по¬ 
зор!.. 

... Я должен прервать свое письмо, Жак.Пой¬ 
ду открою окно, чтобы подышать свежим возду¬ 
хом. Я задыхаюсь... Я точно в тумане... 

... Одиннадцать часов. 

Свежий воздух благотворно подействовал на 
меня. Я буду продолжать письмо при открытом 
окне. Темно. Идет дождь. Звонят колокола. Как 
печальна эта комната!.. Милая маленькая комна- 
таі Как любил я ее когда-то, й как тоскливо 
мне в ней сейчас. Это она мне ее испортила, — 
она слишком часто бывала в ней. Ты понима¬ 
ешь,—я был у нее здесь под рукой, в одном с 
ней доме; ей это было удобно. Да, эта комната 
давно уже перестала быть рабочей комнатой... 

... Был ли я дома или нет, она входила ко 
мне в любое время и рылась во всех моих ве¬ 
щах. Однажды вечером я застал ее шарящей 
в том ящике, в котором хранилось все са-, 
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мое для меня драгоценное в жизни: письма на¬ 
шей матери, твои, Черных глаз... последние —в 
том золоченом ящичке, который ты хорошо 
знаешь. Когда я вошел в комнату, Ирма Борель 
держала этот ящичек в руках и собиралась от¬ 
крыть его. Я успел кинуться к ней и выхватить 
его из ее рук. 

— Что вы тут делаете?!—вскричал я с него¬ 
дованием... 

... Она приняла свою самую трагическую 
позу. 

— Я не решилась тронуть писем вашей ма¬ 
тери; но эти письма принадлежат мне, и я 
хочу их иметь... Отдайте мне этот ящичек! 

— Что вы хотите с ним делать?.. 

— Прочитать те письма, которые в нем ле¬ 
жат... 

— Никогда,—сказал я.—Я ничего не знаю о 
вашей жизни, тогда как моя известна вам во 
всех ее подробностях. 

— О, Дани-Дан! (Это был день турка.) О, Да- 
ни-Дан, неужели вы можете ставить мне это в 
упрек? Разве вы не входите ко мне во всякое 
время? Разве вы не знаете всех, кто у меня бы¬ 
вает?. . 

... Говоря это самым ласковым, вкрадчивым 
голосом, она пыталась взять у меня ящичек. 

— Ну, хорошо, — сказал я, — раз вы так хо¬ 
тите, я позволю вам его открыть, но с одним 
условием... 

— С каким? 

— Вы скажете мне, где вы бываете ежеднев¬ 
но от восьми до десяти часов утра. 

... Она побледнела и взглянула мне прямо в 
глаза... Я никогда еще не говорил с ней об 
этом, но не потому, что мне не хотелось этого 
знать. Эти таинственные утренние исчезновения 


258 






интриговали и беспокоили меня так же, как и 
ее шрам, как Пачеко, как и вся ее странная 
жизнь. Мне хотелось это знать, и в то же вре¬ 
мя я боялся узнать... Я чувствовал, что под 
этим кроется какая-то грязная тайна, которая 
заставит меня обратиться в бегство... Но в этот 
день, как ты видишь, у меня хватило смелости 
спросить ее. Повидимому, это очень удивило ее. 
С минуту она колебалась, потом глухим голосом 
с усилием произнесла: 

- Отдайте мне ящичек, и вы все узнаете. 

И я отдал ей ящичек... Жак, это было мерз¬ 
ко, не правда ли?!. Она открыла его, дрожа 
от радости, и принялась читать одно письмо за 
другим, - их было около двадцати,— медленно, 
вполголоса, не пропуская ни одной строчки. 
История этой любви, чистой и целомудренной, 
казалось, очень интересовала ее. Я уже расска¬ 
зывал ей о ней, но по-своему, выдавая Черные 
глаза за молодую девушку из высшего общест¬ 
ва, которую родители не соглашались выдать 
замуж за ничтожного плебея Даниэля Эйсета. 
Ты, конечно, узнаешь в этом мое глупое тще¬ 
славие?!. 

... Время от времени она прерывала чтение и 
говорила: «Скажите пожалуйста, как мило!..» 
или еще: «Однако для благородной девицы!..» 
По мере того как она их прочитывала, она под¬ 
носила их к свечке и со злобным смехом смот¬ 
рела, как они горели. Я не останавливал ее, я 
хотел знать, где она бывала каждое утро меж¬ 
ду восемью и десятью часами... 

... Среди всех этих писем было одно, напи¬ 
санное на бланке торгового дома Пьерот, на 
нем были изображены три маленькие зеленые 
тарелки, а ниже красовалась надпись: чФарфѳр 
и хрусталь. Пьерот, преемник Лалуэта*... Бед- 
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ные Черные глаза!.. Вероятно, находясь в один 
прекрасный день в магазине и почувствовав 
желание написать мне, они воспользовались 
первым попавшимся им под руку листком бумаги. 
Ты представляешь себе, каким это было откры¬ 
тием для трагической актрисы!.. До сих пор 
она верила моему рассказу о благородной деви¬ 
це и ее знатных родителях, но, увидав это пись¬ 
мо, она все поняла и разразилась громким хо¬ 
хотом. 

— Так вот она, эта благородная патрициан¬ 
ка, жемчужина аристократического предме¬ 
стья!.. Ее зовут Пьеротой, и она продает фар¬ 
форовую посуду в Сомонском пассаже!.. Теперь 
я понимаю, почему вы не хотели отдать мне этот 
ящичек. 

... И она смеялась, смеялась без конца... 

Дорогой мой, я не знаю, что сделалось со 
мной: стыд, досада, гнев... У меня потемнело в 
глазах. Я кинулся к ней, чтобы вырвать у нее 
письма. Она испугалась, отступила к дверям и, 
запутавшись в шлейфе, с громким криком упа¬ 
ла. Услышав ее крик, ужасная негритянка при¬ 
бежала из своей комнаты — голая, черная, бе¬ 
зобразная, со спутанными волосами. Я хотел 
было не пустить ее, но одним движением своей 
толстой лоснящейся руки она прижала меня 
к стене и встала между своей хозяйкой и 
мною. 

... Тем временем Ирма Борель встала и, де¬ 
лая вид, что все еще плачет, продолжала рыть¬ 
ся в ящичке. 

— Знаешь ли ты,—говорила она негритянке,— 
знаешь ли ты, за что он хотел меня бить?.. 
За то, что я узнала, что его благородная деви¬ 
ца совсем не знатного рода и торгует в пассаже 
тарелками... 






— Не всякий, кто носит шпоры,—барышник,— 
проговорила старуха нравоучительным тоном. 

- Вот, посмотри, —сказала трагическая ак¬ 
триса,— взгляни, какие доказательства любви 
преподносила ему его лавочница... Четыре во¬ 
лоска из своего шиньона и грошовый букетик 
фиалок!.. Подай лампу, Белая кукушка. 

... Негритянка подошла с лампой... Волосы и 
цветы вспыхнули с легким треском. Совершенно 
ошеломленный, я не протестовал. 

— А это что такое!— продолжала трагическая 
актриса, развертывая тонкую шелковистую бу¬ 
мажку.—Зуб?.. Нет! Это, должно быть, что-то из 
сахара... Ну, да, конечно... это нечто аллего¬ 
рическое... маленькое сахарное сердце! 

Действительно, как-то раз, на ярмарке 
Прэ-Сен-Жерве, Черные глаза купили это ма¬ 
ленькое сахарное сердце и дали мне его со сло¬ 
вами: «Даю вам мое сердце b 

... Негритянка смотрела на него завистливы¬ 
ми глазами. 

— Тебе хочется получить его, Кукушка?..— 
спросила ее госпожа.—Лови!.. 

... И она бросила сахарное сердце в открытый 
рот негритянки, как собаке... Это.может быть, 
смешно, но когда я услышал, как захрустел на 
ее зубах этот сахар, я задрожал с ног до го¬ 
ловы. Мне казалось, что это чудовище с белыми 
зубами грызло с такой радостью самое сердце 
Черных глаз... 

... Ты,может быть, думаешь, бедныймойЖак, 
что после этого между нами все было кончено? 
Но если бы ты зашел на другой день в гостиную 
Ирмы Борель, ты застал бы ее разучивающей 
со своим горбуном роль Гермионы, а в углу, 
рядом с какаду, ты увидел бы на цыновке мо¬ 
лодого турка, сидевшего на корточках с трубкой. 
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в зубах, такой длинной, что она могла бы три 
раза обернуться вокруг его талии... «Какая у 
вас характерная голова, мой Дани-Дан!» 

... «Но, спросишь ты, узнал ли ты по край¬ 
ней мере ценой своей подлости то, что тебе 
хотелось?., узнал, где она пропадала ежедневно 
между восемью и десятью часами утра?»—Да, 
Жак, я это узнал, но только сегодня утром, 
после ужаснейшей сцены, последней,—чорт возь¬ 
ми,—о которой я тебе сейчас расскажу... Но, 
тсс!.. Кто-то поднимается по «лестнице... Что 
если это она?.. Если она вздумает закатить мне 
еще новую сцену?.. Она ведь способна на это 
даже после того, что произошло... Подожди!.. 
Я запру дверь на ключ... Она не войдет,—не 
бойся... 

... Она не должна войти... 

...Полночь. 

Это была не она, а ее негритянка... Но это тоже 
удивило меня, потому что я не слышал стука 
экипажа ее хозяйки. Белая кукушка ложится 
спать. Через перегородку до меня доносятся зву¬ 
ки опорожниваемой бутылки — «буль-буль»... 
и этот ужасный припев: Толокототиньян!.. 
Толокототинъян!.. Сейчас она уже храпит... 
Точно маятник башенных часов!.. 

...Вот как кончилась наша любовь: 

Недели три тому назад горбатый профессор 
объявил ей, что она вполне созрела для шум¬ 
ных успехов в качестве трагической актрисы 
и что ей не мешало бы дебютировать вместе с 
другими его учениками... 

... Моя трагическая актриса пришла в восторг. 
Не имея в распоряжении театра, решили пре¬ 
вратить в театральный зал мастерскую одного из 
художников и разослать приглашения всем 







директорам парижских театров. Что касается 
пьесы, предназначенной для этого дебюта, то 
после долгих споров остановились на «Атпа- 
лит... Ученики горбуна знали эту пьесу лучше 
других, и, чтобы поставить ее, достаточно было 
только нескольких совместных репетиций. И 
потому решено было ставить «Атталию>... А так 
как Ирма Борель была слишком важной дамой 
для того, чтобы терпеть какие-нибудь неудобства, 
то все репетиции происходили у нее. Ежедневно 
горбун приводил к ней своих учениц и учени¬ 
ков,—четверых или пятерых девиц, длинных, 
тощих, торжественных, задрапированных в ка¬ 
шемировые шали ценою по тринадцать с поло¬ 
виной франков, и трех или четырех бедных ма¬ 
лых, в бумажных костюмах с физиономиями 
утопленников... Репетировали ежедневно, с утра 
до вечера, за исключением только двух утренних 
часов от восьми до десяти,—так как, несмотря 
на все приготовления к спектаклю, таинствен¬ 
ные отлучки Ирмы Борель не прекращались. Все 
участвовавшие в спектакле—сама Ирма, горбун 
и все его ученики—работали с ожесточением. Два 
дня сряду забывали даже покормить какаду. 
Дани-Даном тоже совсем перестали заниматься... 
В общем, все шло прекрасно. Мастерская 
имела нарядный, торжественный вид; необхо¬ 
димые для спектакля сооружения были закон¬ 
чены, костюмы ^готовы, приглашения разосланы. 
И вот всего за три или четыре дня до спектак¬ 
ля, юный Элиасен, десятилетняя девочка, пле¬ 
мянница горбуна, неожиданно заболевает... Что 
делать? Где найти Элиасена, ребенка, способ¬ 
ного выучить роль в три дня?.. Общее смятение. 
Вдруг Ирма Борель обращается ко мне: 

— А что, если бы вы, Дани-Дан, взялись ис¬ 
полнить эту роль? 
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— Я?! Вы шутите... в моем возрасте!.. 

— Можно подумать, что это говорит настоя¬ 
щий мужчина... Но, милый мой, вам на вид 
нельзя дать больше пятнадцати лет, а на сцене, 
в костюме и под гримом вы сойдете за двенад¬ 
цатилетнего... К тому же эта роль как нельзя 
более подходит к характеру вашей головы... 

... Дорогой мой, все мои протесты не привели 
ни к чему. Пришлось подчиниться ее капризу, 
как и всегда... Я так малодушен... 

... Спектакль состоялся... Ах, если бы я был 
настроен сейчас на веселый лад, как насмешил 
бы я тебя рассказом об этом замечательном дне... 
Рассчитывали на присутствие директоров теат¬ 
ров «Жимназ» и «Французской комедии», но, 
повидимому, эти господа были заняты в другом 
месте, и нам пришлось удовольствоваться ди¬ 
ректором одного из небольших окраинных те¬ 
атров, которого привели в последнюю минуту. 
В общем, этот маленький семейный спектакль 
прошел не так уж плохо. Ирме Борель много 
аплодировали... Я, признаюсь, находил, что эта 
Атталия с острова Кубы была слишком напыщен¬ 
на, что у нее нехватало экспрессии и что она го¬ 
ворила по-французски, как... испанская малинов¬ 
ка, но ее друзья-артисты были не так требователь¬ 
ны. Костюм в стиле эпохи, стройные ноги, 
безукоризненная линия *шеи... Это все, что 
требовалось. Я тоже имел большой успех, 
благодаря моей характерной голове, но не 
такой блестящий, как успех Белой кукушки 
в бессловесной роли кормилицы. Голова не¬ 
гритянки была еще типичнее моей, и, когда 
она появилась в пятом акте, с большим ка¬ 
каду на ладони (трагическая актриса поже¬ 
лала, чтобы все мы: ее турок, ее негритянка, 
ее какаду—все фигурировали в пьесе), и свирепо 
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выкатила белки своих огромных глаз, весь зал 
задрожал от рукоплесканий. «Какой успех!»— 
говорила сияющая Атталия... 

... Жак!.. Жак!.. Я слышу стук колес ее эки¬ 
пажа во дворе. Подлая женщина! Откуда воз¬ 
вращается она так поздно? Неужели она уже 
позабыла о нашем ужасном утре, о котором я до 
сих пор не могу спокойно вспомнигь... 

... Наружная дверь захлопнулась... Только 
бы она не вздумала подняться сюда!.. Жак, как 
ужасна близость женщины, которую ненави¬ 
дишь... 

... Час ночи. 

Спектакль, о котором я тебе рассказывал, со¬ 
стоялся три дня тому назад. 

... В течение этих трех последних дней она 
была весела, кротка, мила, очаровательна. Она 
ни разу не била негритянку, несколько раз 
спрашивала о тебе, — все ли ты еще кашля¬ 
ешь... А ведь бог свидетель, что она тебя не 
любит... Все это должно было бы навести меня 
на некоторые мысли... 

... Сегодня утром она входит в мою комнату 
ровно в девять часов... Девяти часов... Никогда 
еще я не видел ее в такое время... Она подхо¬ 
дит ко мне и, улыбаясь, говорит: 

— Девять часов! 

... Потом продолжает торжественным тоном: 

— Друг мой, я вас обманывала. Я не была 
свободна, когда мы с вами встретились. Моя жизнь 
была уже связана с тем, кому я обязана своим 
богатством, досугом, всем, что я имею. 

... Я ведь говорил тебе, Жак, что под этой 
тайной скрывалась какая-то подлость!.. 

— С того дня, как я вас узнала, связь эта 
сделалась мне ненавистна... Если я вам о ней не 
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говорила, то только потому, что я знала, что 
вы слишком горды и не согласитесь делить меня 
с другим. Если же я не порвала этой связи, то 
потому, что мне было слишком трудно отказаться 
от того беззаботного и роскошного образа жизни, 
для которого я создана... Но сейчас я больше 
не могу так жить... Эта ложь меня давит, эта 
ежедневная измена сводит меня с ума... И если 
вы не отвергнете меня после этого признанья, 
Yo я готова бросить все и жить с вами в любом 
углу—всюду, где вы только хотите... 

... Эти последние слова «где вы хотите» были 
произнесены очень тихо, совсем около меня, 
почти у самых моих губ для того, чтобы меня 
опьянить... 

... Но у меня все-таки хватило мужества от¬ 
ветить ей, и даже очень сухо, что я беден, ни¬ 
чего не зарабатываю и не могу допустить, чтобы 
ее содержал мой брат Жак... 

... Она с торжествующим видом откинула го¬ 
лову: 

— Ну, а если бы я нашла для нас обоих вполне 
честный и верный заработок, который дал бы 
нам возможность не расставаться... чтб бы вы 
на это сказали? 

... С этими словами ока вынула из кармана 
исписанный лист гербовой бумаги и принялась 
читать его вслух... 

... Это был ангажемент для нас двоих в театр 
одного из парижских предместий; ей назначалось 
сто франков в месяц, мне—пятьдесят. Все 
было готово, и нам оставалось только его подпи¬ 
сать... 

... С ужасом смотрел я на нее. Я чувствовал, 
что она увлекает меня в бездну, и мне было 
страшно... Я боялся, что не найду в себе до¬ 
статочно сил, чтобы противостоять ей... Окончив 






чтение контракта и не давая мне времени от¬ 
ветить, она принялась лихорадочно говорить о 
блеске театральной карьеры и о той блаженной 
жизни, которую мы будем вести, — свободные, 
гордые, вдали от света, всецело посвятив себя 
искусству и нашей любви... 

... Она говорила слишком долго,—в этом была 
ее ошибка. Я успел притти в себя, вызвать из 
глубины своего сердца образ Мамы Жака, и ког¬ 
да она кончила свою тираду, холодно отве¬ 
тил ей: 

— Я не хочу быть актером... 

... Она, конечно, не сдалась и снова принялась 
за свои красивые тирады. Напрасный труд... На 
все ее доводы я отвечал одно и то же: 

— Я не хочу быть актером... 

... Она начала терять терпение... 

— Значит,—проговорила она побледнев,—вы 
предпочитаете, чтобы я опять ездила туда, от 
восьми до десяти, чтобы все оставалось попреж- 
нему?.. 

... На это я ответил уже менее холодно: 

— Я ничего не предпочитаю... Я нахожу очень 
достойным ваше желание зарабатывать трудом 
свой хлеб и не быть обязанной щедрости госпо¬ 
дина «От восьми до десяти»... Я вам только по¬ 
вторяю, что не чувствую в себе ни малейшего 
призвания к сцене, и актером не буду. 

... Эти слова ее взорвали. 

— А! Ты не хочешь быть актером?.. Чем же 
ты будешь в таком случае?.. Не считаешь ли ты 
себя поэтом?.. Что?.. Он считает себя поэтом!.. 
Но ведь у тебя нет ни малейшего дарования, 
жалкий безумец!.. Скажите на милость,—он на¬ 
печатал скверную книжонку, которую никто не 
желает читать,—и уже вообразил себя поэтом!.. 
Но, несчастный, ведь твоя книга идиотична,— 


267 




это все говорят... Вот уже два месяца, как 
она поступила в продажу, а продан всего только 
один экземпляр, и этот единственный—мой... 
Поэт?.. Ты?! Полно, полно!.. Только твой брат 
может говорить такие глупости... Вот еще дру¬ 
гая наивная душа, этот брат! И хорошенькие 
письма он пишет тебе!.. Можно умереть со смеха, 
читая его рассуждения о статье Гюстава Планша... 
Он убивает себя работой для того, чтобы тебя 
содержать, а ты в это время, ты... ты... Что 
ты в сущности делаешь?.. Отдаешь ли ты себе в 
этом отчет?.. Удовлетворяешься тем, что у тебя 
типичное лицо, одеваешься турком —и думаешь, 
что в этом все!.. Но я должна тебя предупре¬ 
дить, что с некоторых пор характерность твоей 
головы постепенно исчезает... Ты становишься 
безобразным, да-да, ты очень безобразен. По¬ 
смотри на себя... Я уверена, что если бы ты 
вернулся к донзелле Пьероте, она отвернулась 
бы теперь от тебя... А между тем, вы созданы 
друг для друга... Вы оба рождены для того, 
чтобы торговать посудой в Сомонском пассаже. 
Это подходит тебе несравненно больше, чем быть 
актером. 

... Она брызгала слюной, она задыхалась. Ты, 
вероятно, никогда не видел такого припадка 
исступления. Я молча смотрел на нее... Когда 
она кончила, я подошел к ней—я дрожал всем 
телом — и проговорил совершенно спокойно: 

— Я не хочу быть актером. 

... С этими словами я подошел к двери и, от¬ 
крыв ее, жестом пригласил ее выйти... 

— Вы хотите, чтобы я ушла? — спросила она 
насмешливо, явно издеваясь надо мной... — Ну, 
нет!.. Мне еще многое нужно сказать вам... 

... Тут я не выдержал. Кровь бросилась мне в 
лицо, и, схватив каминные щипцы, я кинулся к 
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ней... Она мгновенно исчезла... Дорогой мой, 
в эту минуту я понял испанца Пачеко... 

... Я схватил шляпу и сбежал вниз. Весь день 
я метался по улицам, точно пьяный... О, если 
бы ты был здесь, Жак!.. На минуту у меня яви¬ 
лась было мысль побежать к Пьероту, упасть к его 
ногам, молить Черные глаза о прощении. Я дошел 
до самых дверей магазина, но не посмел войти... 
Вот уже два месяца, как я там не был. Мне 
писали,—я не отвечал. Ко мне приходили,—я 
прятался. Как могли бы после всего этого про¬ 
стить меня... Пьерот сидел за своей конторкой. 
Вид у него был грустный. Я постоял немного у 
окна, глядя на него, потом, зарыдав, убе¬ 
жал... 

... С наступлением ночи я вернулся домой. Я 
долго плакал у окна, потом принялся писать 
тебе. Я буду писать всю ночь. Мне кажется, что 
ты здесь со мной, что я разговариваю с тобою, 
и это успокаивает меня... 

... Что за чудовище эта женщина! Как она 
была уверена во мне. Она считала меня своей 
игрушкой, своей вещью!.. Подумай только... 
Тащить меня за собой на сцену какого-то заго¬ 
родного театра... Посоветуй мне что-нибудь, 
Жак! Я тоскую, я мучаюсь... Она причинила 
мне столько зла!.. Я больше не верю в себя, я 
сомневаюсь, мне страшно. Что мне делать? Ра¬ 
ботать?.. Увы! Она права: я не поэт. Моя книга 
не расходится... Как ты расплатишься в типо¬ 
графии?.. 

... Вся моя жизнь загублена. Я уже ничего 
не вижу впереди, ничего не понимаю. Вокруг 
темно... Есть роковые имена... Ее зовут Ирмой 
Борель. Борель у нас означает палач... Ирма- 
палач! Как подходит к ней это имя!.. Мне хо¬ 
телось бы переменить мою комнату. Она стала 




ненавистна мне... И потом, я тут всегда рискую 
встретить ее на лестнице... 

... Но будь уверен, что если она вздумает 
когда-нибудь подняться ко мне... Впрочем, нет, 
она не сделает этого... Она уже забыла меня. 
Артисты утешат ее... 

... 'О, боже! Что я слышу?.. Жак, брат мой,— 
это она! Говорю тебе, что это она... Она идет 
сюда... Я узнаю ее шаги... Она здесь, совсем 
близко. Я слышу ее дыханье... Она смотрит на 
меня в замочную скважину, ее взгляд жжет 
меня...» 

Это письмо не было отослано, 

ГЛАВА -XIX 

толокототиньян 

Я^ дошел теперь до самых мрачных страниц 
моей жизни, до тех дней терзаний и позора, 
которые Даниэль Эйсет, актер парижского приго¬ 
родного театра, провел с этой женщиной.Стран¬ 
ная вещь! Этот период моей жизни, шумный, 
лихорадочный, полный всяких случайностей, 
оставил во мне больше угрызений совести, чем 
воспоминаний. 

Весь этот уголок моей памяти точно окутан 
каким-то туманом, — я ничего в нем не вижу, 
ничего... 

Но нет!.. Стоит мне только закрыть глаза и 
тихонько повторить два-три раза этот странный 
унылый припев: Толокототиньян! Толокото¬ 
тиньян !—и тотчас же, как по волшебству, мои 
уснувшие воспоминания просыпаются, умершие 
тени встают из своих могил, и я опять вижу Ма¬ 
лыша таким, каким он был там, в этом громад¬ 
ном доме, на бульваре Монпарнасе, вижу его 
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между Ирмой Борель, разучивающей свои роли, 
и Белой кукушкой, без конца напевающей: 

Толокототиньян! Толокототинъян! 

Ужасный дом! Я как сейчас вижу тысячи его 
окон, зеленые липкие перила лестницы, зияю¬ 
щие желоба, по которым стекали помои, нуме¬ 
рованные двери, длинные белые коридоры, в 
которых пахло свежей краской... Совсем новый 
и такой уже грязный! В нем было сто восемь 
комнат; в каждой по семье —и какие это были 
семьи!.. С утра до вечера шум, крики, сцены, 
драки; по ночам плач детей, шлепанье босых 
ног по полу, унылое, однообразное качанье 
колыбелей, и время от времени, для раз¬ 
нообразия-нашествие полиции. 

Здесь, в этом семиэтажном вертепе, Ирма 
Борель и Малыш нашли убежище для своей 
любви... Печальное убежище, как раз подхо¬ 
дящее для такой обитательницы... Они его выб¬ 
рали потому, что это было близко от их театра, и 
потому, что здесь, как во всех новых домах, 
квартиры были дешевы. За сорок франков — цена, 
которую берут с тех, кто «высушивает своими бо¬ 
ками» новые еще не просохнувшие стены,— они 
имели две комнаты во втором этаже с узеньким 
балконом на бульвар,— самое лучшее помеще¬ 
ние во всей гостинице... Они возвращались к 
себе ежедневно около полуночи по окончании 
спектакля. Жуткое возвращение по длинным 
пустынным проспектам, где им попадались на¬ 
встречу только молчаливые блузники, простово¬ 
лосые девицы и патрульные в длинных серых 
плащах. 

Они шли быстро, посредине мостовой и, при¬ 
дя к себе, находили поджидавшую их негри¬ 
тянку, Белую кукушку, а на столе немного 
холодного мяса. Белую кукушку Ирма Борель 
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оставила у, себя. Господин «От восьми до деся¬ 
ти» отобрал у нее кучера, экипаж, мебель, по¬ 
суду. Ирма Борель сохранила свою негритянку, 
своего какаду, несколько драгоценностей и все 
свои платья. Эти платья могли годиться ей 
теперь, конечно, только для сцены, так как их 
длинные, бархатные и муаровые шлейфы не 
были предназначены для того, чтобы подметать 
Внешние бульвары... Но их было столько, что 
они занимали целую комнату. Там они висели 
на стальных вешалках, и их красивые шелко¬ 
вистые складки, их яркие цвета составляли 
резкий контраст с потертым паркетом и выцвет¬ 
шей мебелью. В этой комнате спала негри¬ 
тянка. 

Она принесла туда свой соломенный тюфяк, 
свою подкову и бутылку водки... Из боязни 
пожара ее оставляли здесь без огня, и часто 
ночью, когда ее хозяйка и Малыш возвращались 
из театра, Белая кукушка, сидевшая при свете 
луны на корточках на своем соломенном тюфя¬ 
ке посреди всех этих таинственных одеяний, 
производила впечатление старой ведьмы, при¬ 
ставленной Синей бородой для охраны семи по¬ 
вешенных жен... Другая комната, меньшая, 
была для них двоих и для какаду. Там поме¬ 
щались только кровать, три стула, стол и зо¬ 
лоченый шест попугая. 

Как ни печальна и тесна была их квартира,— 
они почти никогда не выходили из дома. Сво¬ 
бодное от театра время они проводили за ра¬ 
зучиванием ролей, и, клянусь вам, что это была 
ужаснейшая какофония. По всему дому разда¬ 
вались их драматические вопли: «Моя дочь! 
Отдайте мне мою дочь!»—«Сюда, Гаспар!»—«Его 
имя, его имя, иесча-а-астный!» И одновременно 
с этим — пронзительные крики какаду и резкий 
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голос Белой кукушки, непрерывно напева¬ 
вшей: 

Толокототинъян !.. Толокототиньян! 

Но Ирма Борель была счастлива. Ей нрави¬ 
лась эта жизнь. Ее забавляла игра в бедных 
артистов. «Я ни о чем не жалею»,— часто го¬ 
ворила она. Да и о чем стала бы она жалеть? 
Она хорошо знала, что в тот день, когда бед-! 
ность начнет ее угнетать, когда ей надоест пить 
дешевое разливное вино и есть отвратительные 
кушанья под коричневыми соусами, которые 
им приносили из дешевенькой харчевни, в тот 
день, когда ей надоест драматическое искусство 
парижских предместий,— она вернется к преж¬ 
нему образу жизни. Ей стоило только поже¬ 
лать, и все утраченное будет снова в ее распо¬ 
ряжении. Это сознание придавало ей мужества, 
и она могла спокойно говорить: «Я ни о чем 
не жалею».—Да... она ни о чем не жалела. Но 
он, он?.. 

Они вместе дебютировали в «Рыбаке Гаспар- 
до», одном из лучших образцов мелодраматиче¬ 
ской кухни. Она имела успех, и ей очень апло¬ 
дировали; не за талант, конечно,—у нее был 
скверный голос и смешные жесты,—но за ее 
белоснежные руки и бархатные платья. Публи¬ 
ка окраин не привыкла к выставке такого ос¬ 
лепительного тела и таких роскошных платьев 
из материала по сорока франков метр. В зале 
говорили: «Это герцогиня», и восхищенные га- 
мэны аплодировали до исступления... 

Он не имел успеха. Он был слишком мал 
ростом, трусил, конфузился. Он говорил впол¬ 
голоса, как на исповеди. 

«Громче! Громче!»—кричали ему. Но у него 
сжималось горло и прерывались слова. Его 
освистали... Ничего не поделаешь... Что бы там 
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Ирма ни говорила,— призвзнья к сцене у него 
не было. Ведь в конце концов недостаточно 
быть плохим поэтом, чтобы быть хорошим ак¬ 
тером. 

Креолка утешала его, как могла. «Они не 
поняли твоей характерной головы...»—говори¬ 
ла она ему. Но директор отлично понял эту 
«характерность» и после двух бурных представ¬ 
лений призвал Малыша в свой-кабинет и ска¬ 
зал ему: 

— Мой милый, драма — это не твой жанр. 
Мы сделали ошибку. Попробуем водевиль. Мне 
кажется, что в комических ролях у тебя дело 
пойдет лучше. 

И на следующий же день взялись за водевили. 
Малыш исполнял комические роли первых лю¬ 
бовников, смешных, глупых фатов, которых 
угощают лимонадом Рожэ, вместо шампанского, 
и которые бегают потом по сцене, держась за 
живот; простаков в рыжих париках, которые 
ревут, как телята; влюбленных деревенских 
парней, которые, закатывая глупые глаза, за¬ 
являют: «Мамзель, мы вас очень любим, ей-ей, 
любим во всю!..» 

Он играл дурачков, трусов, всех, кто безоб¬ 
разен и вызывает смех, и справедливость за¬ 
ставляет меня сказать, что с этими ролями он 
справлялся недурно. Несчастный имел успех: он 
смешил публику. 

Объясните это, если можете... Стоило Малышу 
выйти на сцену загримированным, разрисован¬ 
ным, в своем мишурном костюме, как он начи¬ 
нал думать о Жаке и о Черных глазах. Во вре¬ 
мя какой-нибудь гримасы или глупой фразы 
перед ним внезапно вставал образ дорогих ему 
существ, так низко им обманутых... 

Почти каждый вечер — местные театралы под- 
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твердят вам это —он вдруг останавливался по¬ 
среди фразы и, раскрыв рот, молча стоял и 
смотрел на зал... В такие минуты его душа, 
казалось, покидала тело, перелетала через рам¬ 
пу, ударом крыла пробивала крышу театра и 
уносилась далеко-далеко — поцеловать Жака, 
госпожу Эйсет и вымолить себе прощенье у 
Черных глаз, горько жалуясь им на печальное 
ремесло, которым он вынужден был заниматься. 

«Ей-ей, мы вас любим во-всю!..»—вдруг про¬ 
износил голос суфлера, и несчастный Малыш, 
пробужденный от грез, словно падая с облаков, 
оглядывался кругом большими удивленными 
глазами, в которых так естественно и так комич¬ 
но выражался испуг, что вся зала разражалась 
неистовым хохотом. На театральном языке это 
называется «эффектом». Он достигал его совер¬ 
шенно бессознательно. 

Труппа, в которой он участвовал, обслужи¬ 
вала несколько коммун, играя то в Гренелле, 
то в Монпарнассе, то в Севре, в Соили, в Сен- 
Клу. Это было нечто вроде странствующей 
труппы. Переезжая из одного места в другое, 
все актеры усаживались в театральный омнибус, 
старый омнибус кофейного цвета, который та¬ 
щила чахоточная лошадь. Дорогой актеры пели 
и играли в карты, а те, кто не знал своих ролей, 
усаживались в глубине экипажа и учили их. 
Среди последних был всегда и Малыш. 

Он сидел молчаливый и печальный, как все 
великие комики, не слушая раздававшихся 
вокруг него пошлостей. Как низко он ни пал, 
он все же стоял выше этой труппы странствую¬ 
щих актеров. Ему было стыдно, что он попал 
в такую компанию. Женщины — с большими 
претензиями, уже увядшие, накрашенные, же¬ 
манные; мужчины—пошляки, не имеющие ни- 
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каких идеалов, безграмотные сыновья парик¬ 
махеров или мелких лавочников, сделавшиеся 
актерами от безделья, из лени, из любви к 
праздной жизни, к мишурному блеску театраль¬ 
ных костюмов, из желания показаться на под¬ 
мостках в светлых трико и в сюртуках «а ла 
Суворов», — ■ типичные пригородные ловеласы, 
всегда занятые своей внешностью, тратящие все 
свое жалованье на завивку волос и заявляющие 
с важным видом: «сегодня я хорошо порабо¬ 
тал», если они употребили пять часов на то, 
чтобы смастерить себе пару сапог эпохи Людовика 
XV из двух метров лакированной бумаги... 
Действительно, стоило насмехаться над «музы¬ 
кальным ящиком» Пьерота для того, чтобы очу¬ 
титься потом в этой колымаге. 

Товарищи не любили его за его необщитель¬ 
ность, молчаливость, высокомерие. «Он себе на 
уме»—говорили про него. Зато креолка поко¬ 
рила все сердца. Она восседала в омнибусе с 
видом счастливой, довольной своей судьбой, 
принцессы, громко смеялась, закидывала назад 
голову, чтобы показать безукоризненные линии 
своей шеи, говорила всем «ты», мужчин назы¬ 
вала «старина», женщин — «моя крошка» и за¬ 
ставляла даже самых сварливых говорить о се¬ 
бе: «Это хорошая девушка». Хорошая девушкаі 
Какая насмешка!.. 

Так, смеясь и болтая всю дорогу, приезжали 
на место назначения. По окончании спектакля 
все быстро переодевались и в том же омнибусе 
уже ночью возвращались в Париж. Разговари¬ 
вали вполголоса; в темноте искали друг друга 
ощупью, коленями. Время от времени раздавал¬ 
ся заглушенный смех... У въезда в предместье 
Мэн омнибус останавливался, все выходили из 
него и толпой шли провожать Ирму Борель и 
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Малыша до самых дверей их «вертепа», где их 
поджидала уже почти совсем пьяная Белая ку¬ 
кушка, не перестававшая напевать свой унылый: 

Толокототиньян... Толокототиньян . 

Видя их всегда неразлучными, можно было 
подумать, что они любили друг друга. Но неті 
Любви между ними не было. Для этого они 
слишком хорошо знали друг друга. Он знал, 
что она лжива, холодна, бездушна. Она знала, 
что он бесхарактерен и малодушен до низости. 
Она говорила себе: «В одно прекрасное утро 
явится его брат и возьмет его у меня, чтобы 
отдать этой торговке фарфором». В свою оче¬ 
редь, он говорил себе: «Настанет день, когда ей 
надоест эта жизнь и она улетит с господином 
«От восьми до десяти», а я останусь один в этом 
болоте...» Эта вечная боязнь лишигься друг дру¬ 
га только и скрепляла их связь. Они не люби¬ 
ли друг друга и в то же время ревновали... 

Странно, не правда ли, что там, где не бы¬ 
ло любви, могла существовать ревность. А ме¬ 
жду тем это было так... Всякий раз, когда она 
разговаривала слишком фамильярно с кем-ни¬ 
будь из актеров, он бледнел. Когда он получал 
какое-нибудь письмо, юна бросалась на него и 
распечатывала дрожащими руками... Чаще все¬ 
го это было письмо от Жака. Она прочитывала 
его с начала до конца, издеваясь, потом броса¬ 
ла его куда-нибудь: «Вечно одно и то же», — 
говорила она с презрением. Увы, да! Всегда 
одно и тоже! Другими словами — всегда та же 
преданность, то же великодушие, та же самоот¬ 
верженность. Вот за это она так и ненавидела 
этого брата... 

Бедный Жак ничего не подозревал, ни о чем 
не догадывался. Ему писали, что все идет хо¬ 
рошо, что «Пасторальная комедия» на три 




четверти распродана и что ко времени срока 
уплаты по векселям можно будет получить у 
книгопродавцев необходимые для этого деньги. 
Доверчивый и как всегда великодушный, он 
продолжал посылать ежемесячно свои сто фран¬ 
ков на улицу Бонапарта, куда за ними ходила 
Белая кукушка. 

На эти сто франков Жака и свое театральное 
жалованье они могли бы жить,не нуждаясь, в этом 
квартале бедняков. Но ни он, ни она не знали, как 
говорится, цены деньгам. Он — потому, что никог¬ 
да их не имел, она — потому, что у нее их было 
всегда слишком много. И нужно было только ви¬ 
деть, как они транжирили их. Уже с пятого чис¬ 
ла каждого месяца их касса — маленькая япон¬ 
ская туфелька из маисовой соломы — бывала 
пуста. Во-первых, этот какаду, которого прокор¬ 
мить стоило не меньше, чем взрослого человека. 
Потом все эти белила, притирания, румяна, ри¬ 
совая пудра, всякие мази, заячьи лапки — все 
принадлежности грима. Затем переписанные роли 
были для .Ирмы Борель слишком стары, истре¬ 
паны, мадам желала иметь в своем распоряже¬ 
нии новые. Ей нужньгбыли также цветы... Много 
цветов. Она скорее согласилась бы не есть, чем 
видеть пустыми свои жардиньерки. 

В два месяца они совершенно запутались в 
долгах. Они должны были в гостинице, в ресто¬ 
ране, даже театральному швейцару. Время от вре¬ 
мени какой-цибудь поставщик, потерявший тер¬ 
пенье, приходил к ним по утрам и подымал 
шум. В такие дни они в отчаянии бежали к 
эльзасцу, напечатавшему «Пасторальную коме¬ 
дию», и занимали у него от имени Жака не¬ 
сколько луидоров, и так как у этого типографа 
был уже в руках второй том знаменитых мему¬ 
аров и он знал, что Жак все еще секретарь 
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д’Аквиля, то он, не задумываясь, открывал им 
свой кошелек. Так, луидор за луидором они 
перебрали у него около четырехсот франков, 
которые, вместе с девятьюстами франками за 
напечатанье Пасторальной комедии, довели 
долг Жака до тысячи трехсот франков. 

Бедный Мама Жак! Сколько горя ожидало его 
по возвращении. Даниэль — исчез, Черные глаза 
в слезах, ни один экземпляр книги не продан 
и... долг в тысяча триста франков... Как он из 
этого выпутается... Креолка мало об этом бес¬ 
покоилась, но Малыша эта мысль не покидала. 
Это было какое-то наваждение, нескончаемая 
пытка. Тщетно старался он забыться, работая 
как каторжный (и что это была за работа, бо¬ 
же правый!), разучивал новые комические роли, 
изучал перед зеркалом новые гримасы, причем 
зеркало неизменно отражало образ Жака вместо 
его собственного; и между строчками своей роли 
он, вместо Ланглюма, Жозиа и других дейст¬ 
вующих лиц водевиля,—видел только имя 
Жака... Жак, Жак, всюду Жак. 

Каждое утро он со страхом глядел на кален¬ 
дарь и, считая дни, остававшиеся до срока 
платежа по первому векселю, содрогаясь, гово- 
рил^себе: «Всего только месяц... всего только три 
недели...» — Он прекрасно знал, что при протесте 
первого векселя все обнаружится и что с этого 
дня начнутся мучения его брата... Эта мысль 
преследовала его даже во сне. Случалось, что 
он внезапно просыпался с сильно бьющимся 
сердцем, с мокрым от слез лицом, со смутным 
воспоминанием о только что виденном странном 
тяжелом сне... 

Этот сон он видел почти каждую ночь. Видел 
незнакомую комнату, где стоял большой старин¬ 
ный окованный железом шкаф и диван, на котором 
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неподвижный бледный, лежал Жак. Он только 
что умер... Камилла Пьерот тоже была там. Она 
стояла у шкафа, стараясь открыть его, чтобы 
достать из него саван, но это ей никак не удава¬ 
лось,и, водя ключом вокруг замочной скважины, 
она говорила раздирающим душу голосом: «Я 
не могу открыть... Я слишком много плакала... 
Я ничего не вижу...» 

Этот сон страшно волновал Малыша. Как 
только он закрывал глаза, он видел передсобой 
неподвижно лежащего на диване Жака и у шка¬ 
фа ослепшую Камиллу... Угрызения совести, 
страх перед будущим делали его с каждым днем 
все более и более мрачным и раздражительным. 
Креолка тоже становилась невыносимой. Она 
смутно чувствовала, что он от нее ускользает, 
но не могла понять — почему, и это выводило 
ее из себя. Между ними то и дело происходили 
ужасные сцены, раздавались крики, ругатель¬ 
ства. Можно было подумать, что все это проис¬ 
ходит где-нибудь на плоту, среди прачек. 

Она говорила: «Убирайся к своей Пьерот. 
Пусть она угощает тебя сахарными сердцами». 

Он в ответ: «Возвращайся к своему Пачеко, 
чтобы он опять раскроил тебе губу». 

Она кричала ему: «Мещанин!» 

Он отвечал: «Негодяйка!» 

Потом оба заливались слезами и великодушно 
прощали друг другу, чтобы на следующий же 
день начать все сызнова. 

Так они жили, вернее прозябали, скованные 
одной целью, валяясь в одной и той же сточной 
канаве... Это жалкое существование, эти мучи¬ 
тельные часы проходят перед моими глазами и 
теперь, когда я напеваю странный и грустный 
мотив негритянки: 

Толокототиньян... Толокототиньян.. . 
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ГЛАВА ХШ 
ПОХИЩЕНИЕ 

Было около девяти часов вечера... Малыш, 
игравший в Монпарнасском театре в первом 
отделении, только что кончил свою роль и под¬ 
нимался в уборную. На лестнице он встретил 
Ирму Борель; она спешила на сцену, сияю¬ 
щая, вся в бархате и в гипюре, с веером вг ру¬ 
ках, как подобало Селимене. 

— Приходи в залу,—сказала она ему,—я 
сегодня в ударе... Буду очень хороша... 

Он ускорил шаги и, войдя в уборную, 
принялся быстро раздеваться. Эта уборная, 
предназначенная для него и двух его товари¬ 
щей, представляла собой маленькую комнату 
без окна, с низким потолком, освещенную толь¬ 
ко маленькой лампочкой. Всю ее мебель состав¬ 
ляли два-три соломенных стула. По стеклу 
висели осколки зеркала, потерявшие завивку 
парики, обшитые блестками лохмотья, куски 
полинявшего бархата, потускневшие золоченые 
украшения. На полу в углу — баночки с ру¬ 
мянами без крышек и старые пуховки для 
пудры. 

Малыш еще смывал свой грим, когда услышал 
голос машиниста, звавшего его снизу: — Госпо¬ 
дин ДаниэльІ Господин Даниэль! —Он вышел 
на площадку лестницы и, перегнувшись через 
сырые деревянные перила, спросил: —В чем де¬ 
ло?—Не получив ответа, он спустился вниз, 
как был, полуодетый, набеленный и нарумянен¬ 
ный в большом желтом парике, сползавшем 
ему на глаза. 

Внизу он на кого-то наткнулся. 

— Жак!..—воскликнул он, отступая. 

Это был Жак... С-минуту они молча смотре- 
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ли друг на друга. Потом Жак сложил руки и 
тихим, мягким умоляющим голосом прошептал: 

• — О, Даниэль!.. * 

Этого было достаточно. Малыш, тронутый до 
глубины души, оглянулся кругом, как боязли¬ 
вый ребенок, и тихо, так тихо, что брат с тру¬ 
дом мог расслышать его, прошептал: 

— Уведи меня отсюда, Жак! 

Жак вздрогнул и, взяв брата за руку, увлек 
его с собой на улицу. У подъезда стоял фиакр. 
Они сели в него. 

— На улицу Дам, в Батиньоль! — крикнул 
Жак. 

— Как раз мой квартал,—сказал кучер до¬ 
вольным тоном, и карета покатилась. 

... Вот уже два дня, как Жак в Париже. Он 
приехал из Палермо, где его, наконец, нашло 
письмо Пьерота, гнавшееся за ним уже целых 
три месяца. Из этого краткого, лаконического 
письма Жак узнал об исчезновении Даниэля. 

Читая его, Жак понял все. «Мальчик наде¬ 
лал глупостей, — подумал он. — Мне нужно сей¬ 
час же ехать туда!» И он обратился к маркизу 
с просьбой об отпуске. 

— Отпуск!.. — воскликнул тот, подскочив на 
стуле,—Да вы с ума сошли!.. А мои мемуары... 

— Всего только на неделю, господин маркиз, 
чтобы съездить туда и вернуться. Дело идет о 
жизни моего брата... 

— Мне нет никакого дела до вашего брата... 
Разве я не предупреждал вас, когда вы ко мне 
поступали! Разве вы забыли о нашем условии! 

— Нет, господин маркиз, но... 

— Никаких «но»! С вами будет поступлено 
так же, как и с другими. Если вы уедете на 
неделю, то вы больше уж не вернетесь сюда. 
Подумайте хорошенько об этом... А пока вы об- 
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думываете, садитесь вот сюда: я буду диктовать. 

— Я все уже обдумал, господин маркиз: я еду! 
. — К чорту, в таком случае! 

И с этими словами несговорчивый старик взял 
шляпу и отправился во французское консуль¬ 
ство отыскивать нового секретаря. 

; Жак уехал в тот же вечер. 

По приезде в Париж, он поспешил на улицу 
Бонапарта. 

Г — Брат дома?— спросил он привратника, ко¬ 
торый курил трубку, сидя у фонтана во дворе. 

— Давненько уж сбежал, — ответил приврат¬ 
ник насмешливо. 

Повидимому, он не желал продолжать разго¬ 
вора, но пятифранковая монета развязала ему 
язык, и он сообщил, что молодой жилец из пя¬ 
того этажа и дама из бельэтажа давно уже ис¬ 
чезли, что никто не знал, в каком из уголков 
Парижа они скрывались, но что скрывались они, 
очевидно, вместе, так как негритянка Белая 
кукушка каждый месяц приходила справляться, 
не получено ли чего-нибудь на их имя. Он при¬ 
бавил, что господин Даниэль, уезжая, забыл 
отказаться от квартиры и что поэтому должен 
будет уплатить за четыре месяца, не считая 
других мелких долгов. 

— Хорошо,—сказал Жак,— все будет упла¬ 
чено. 

И не теряя ни минуты, даже не стряхнув с 
себя дорожной пыли, он отправился на поиски 
ісвоего мальчика. 

' Прежде всего он пошел в типографию, так как 
главный склад «Пасторальной комедии» находил¬ 
ся там, и он рассчитывал, что Даниэль* дол¬ 
жен был часто туда заходить. 

— А я только что собирался вам писать, — 
сказал владелец типографии, увидев Жака, — 





напомнить, что срок платежа по первому век¬ 
селю наступает через четыре дня. 

Жак спокойно ответил; 

— Я уж думал об этом... С завтрашнего дня 
я начну свой обход книгопродавцев и получу 
с них деньги. Ведь продажа шла очень хорошо... 

Типограф вытаращил на него свои большие 
голубые тлаза. 

— Как?.. Продажа шла хорошо?!. Кто вам 
это сказал? 

Жак побледнел, предчувствуя катастрофу. 

— Вот взгляните в этот угол, — продолжал 
эльзасец, — посмотрите на груду сложенных там 
книг. Это все «Пасторальная комедия». За все 
эти пять месяцев продан всего один экземпляр. 
В конце концов книгопродавцам это надоело, 
и они прислали мне обратно эти книжки. Те¬ 
перь все это может быть продано только, как 
бумага, на вес. А жаль, — издана книга очень 
хорошо. 

Каждое слово этого человека падало на голо¬ 
ву Жака, как удар свинцовой дубинки, но окон¬ 
чательно сразило его то, что Даниэль занимал 
от его имени у владельца типографии деньги. 

— Как раз еще вчера,— сказал безжалостный 
эльзасец, — он присылал ко мне эту ужасную 
негритянку с просьбой дать ему взаймы два 
луидора, но я наотрез отказал. Во-первых, по¬ 
тому, что этот посланный с лицом трубочиста 
не внушал к себе доверия, а, во-вторых, вы по¬ 
нимаете, господин Эйсет, я человек небогатый и 
дал уже больше четырехсот франков взаймы ва¬ 
шему брату. 

— Я это знаю, — гордо ответил Жак, — но не 
беспокойтесь. Вы скоро получите ваши деньги. 

С этими словами он быстро вышел, боясь вы¬ 
дать свое волнение. На улице он вынужден 
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был присесть на тумбу, так у него подкашива¬ 
лись ноги. Его Даниэль, его «ребенок», бежал; 
сам он потерял место; надо было платить вла¬ 
дельцу типографии, платить за комнату, вер¬ 
нуть долг привратнику, через день срок пла¬ 
тежа по векселю... — все это кружилось, шумело 
у него в голове... Наконец,он поднялся: «Преж¬ 
де всего — расплатиться с долгами, — сказал он 
себе, — Это самое неотложное». И, несмотря на 
низкое поведение брата по отношению к Пье- 
ротам, он, не колеблясь, отправился к ним. 

Войдя в магазин фирмы бывшей Лалуэт, Жак 
увидел за конторкой толстое желтое обрюзглое 
лицо, которое он в первую минуту не узнал. Но 
на стук двери человек, сидевший за конторкой, 
поднял голову и, увидав входящего в магазин 
Жака, издал такое громогласное: «вот уж, прав¬ 
да, можно сказать!..», что не узнать его было 
уже нельзя... Бедный Пьерот! Горе дочери со¬ 
вершенно изменило его. Прежнего Пьерота, 
всегда такого веселого, краснощекого, как не 
бывало. От слез, которые в течение пяти меся 
цев проливала его «малютка», — веки его по¬ 
краснели, щеки ввалились. На его когда-то 
ярких, а теперь бледных губах звучный смех 
прежних дней уступил место холодной, ничего 
не говорящей улыбке, улыбке вдов и покинутых 
возлюбленных. Это был уже не Пьерот, это бы¬ 
ла Ариадна, это была Нина. 

Впрочем, только он один изменился в «быв¬ 
шем доме Лалуэт». Раскрашенные пастушки и 
китайцы с фиолетовыми животами попрежнему 
блаженно улыбались на своих высоких этажер¬ 
ках среди стаканов из богемского хрусталя и 
тарелок с крупными цветами. Пузатые миски, 
карсельные лампы из цветного фарфора — по- 
прежнему весело поблескивали за стеклами тех же 
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самых витрин, и в каморке за магазином та 
же флейта попрежнему тихонько ворковала. 

— Это я, Пьерот, — сказал Жак, стараясь го¬ 
ворить твердым голосом, —я пришел просить 
вас о большой услуге. Дайте мне взаймы тыся¬ 
чу пятьсот франков. 

Не говоря ни слова, Пьерот открыл кассу, 
порылся в ней, потом задвинул ящик и спокой¬ 
но встал. 

— Столько у меня здесь не найдется, госпо¬ 
дин Жак. Подождите, я сейчас принесу их 
сверху. 

И прибавил со смущенным видом: 

— Я не приглашаю вас туда с собой: это 
слишком расстроило бы ее... 

Жак вздохнул... 

— Вы правы, Пьерот, я лучше останусь здесь. 

Через пять минут севенец вернулся с двумя 

тысячефранковыми билетами и вручил их Жаку. 
Тот не хотел их брать: 

— Мне нужно только тысячу пятьсот фран¬ 
ков, — промолвил он. 

Но севенец настаивал. 

— Пожалуйста, господин Жак, возьмите все. 
Для меня очень важно, чтобы вы взяли именно 
такую сумму. Это как раз та сумма, какую ма¬ 
демуазель дала мне когда-то для того, чтобы я 
мог нанять вместо себя рекрута. Если вы мне 
откажете, вот уж, правда, можно сказать, что я 
никогда, никогда не забуду такой обиды. 

Жак не решился больше отказываться и, по¬ 
ложив деньги в карман, протянул руку севенцу: 

— Прощайте, Пьерот, — сказал он. —Спасибо. 

Пьерот удержал его руку. 

Так стояли они некоторое время друг перед 
другом, взволнованные, безмолвные. У обо¬ 
их на устах было имя Даниэля, но из чувства 





деликатности ни тот, ни другой не решались 
его произнести. Они — этот отец и эта «мать»— 
так хорошо понимали друг друга!.. 

Жак первый тихонько высвободил свою ру¬ 
ку. Слезы душили его. Он спешил уйти из ма¬ 
газина. Севенец проводил его до самого пасса¬ 
жа. Там бедняга не мог более сдерживать пе¬ 
реполнившую его душу горечь и проговорил с 
упреком: 

— О,"господин Жак... господин Жак... вот 
уж, правда, можно сказать!.. 

Но он был слишком взволнован, чтобы про¬ 
должать, и только повторил два раза: — Вот уж, 
правда, можно сказать... Вот уж, правда, мож¬ 
но сказать... 

Да, вот уж, действительно, можно было ска¬ 
зать!.. 

Расставшись с Пьеротом, Жак вернулся в ти¬ 
пографию и, несмотря на все протесты эльзас¬ 
ца, вручил ему четыреста франков, взятых Да¬ 
ниэлем взаймы. Он уплатил ему также, чтобы 
покончить с этим, по всем трем векселям. Пос¬ 
ле этого он с облегченным сердцем сказал се¬ 
бе: «А теперь будем разыскивать а мальчика!». 
К несчастью, время было слишком позднее для 
того, чтобЬі приступить к поискам в этот же день. 
К тому же усталость с дороги, волнения и не¬ 
отвязный сухой кашель, давно уже подтачивав¬ 
ший его организм, так разбили бедного Маму 
Жака, что ему пришлось вернуться на улицу 
Бонапарта, чтобы там немножко отдохнуть. 

Когда он вошел в свою маленькую комнату 
и при последних лучах бледного октябрьского 
солнца снова увидел все предметы, которые 
напоминали ему о его «мальчике»: его рабочий 
столик у окна, его стакан, чернильницу, его 
короткие, как у аббата Жермана, трубки; ког- 
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да он услышал звон милых сен-жерменских ко¬ 
локолов, слегка охрипших от осеннего тумана; 
когда вечерний angelus, этот печальный ang.lus, 
который так любил Даниэль, ударил своим 
крылом о влажные стекла окна — одна только 
мать могла бы рассказать о тех страданиях, ко¬ 
торые пережил в эту минуту Мама Жак... 

Он несколько раз обошел всю комнату, повсюду 
заглядывая, раскрывая все шкафы в надежде 
найти что-нибудь, что навело бы его на след 
беглеца... Но, увы! Шкафы были пусты. Оста¬ 
валось только старое белье да какие-то лох¬ 
мотья. Вся комната носила на себе печать раз¬ 
грома и запустения. Чувствовалось, что отсю¬ 
да не уехали, а бежали. В одном углу на полу 
стоял подсвечник, а в камине под обгоревшими 
листками бумаги виднелся белый с позолотой 
ящичек. Жак тотчас узнал этот ящичек. В нем 
хранились письма Черных глаз. Теперь он ва¬ 
лялся среди груды пепла!.. Какое святотатство! 

Продолжая свои поиски, Жак нашел в ящи¬ 
ке рабочего столика Даниэля несколько листков 
бумаги, исписанных неровным лихорадочным 
почерком Дадиэля в часы его творческого-вдох¬ 
новения. «Вероятно, какая-нибудь поэма»,—- по¬ 
думал Жак, подходя к окну, чтобы прочесть. 
Это была действительно поэма, мрачная поэма, 
начинавшаяся словами: 

«Жак, я лгал тебе! Вот уже два месяца, как 
я не перестаю лгать...» Следовало длинное пись¬ 
мо. Читатель его, конечно, помнит. Малыш рас¬ 
сказывал в нем все, что заставила его Быстра 
дать женщина из бельэтажа. 

Это письмо не было отправлено, но тем не 
менее оно попало в руки того, кому предназ¬ 
началось. На этот раз провидение сыграло роль 
почты. 
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Жак прочел его с начала до конца. Когда он 
дошел до того места, где говорилось об анга¬ 
жементе в Монпарнасский театр, который пред¬ 
лагали Малышу с такой настойчивостью и от 
которого он отказывался с такой твердостью,— 
Жак привскочил от радости. 

«Я знаю теперь, где он!» — воскликнул он и, 
спрятав письмо в карман, успокоенный лег 
спать. Но, хотя он чувствовал себя совершен¬ 
но разбитым от усталости, заснуть он не мог. 
Все время этот проклятый кашель... При пер¬ 
вом утреннем привете зари, осенней зари, ле¬ 
нивой и холодной,—он поспешно встал. План 
его был составлен. 

Собрав все тряпье, остававшееся в шкафах, 
он сложил его в свой чемодан, не забыв и бе¬ 
лый с позолотой ящичек, послал последний 
привет сен-жерменской колокольне и ушел, 
отворив настежь окно, дверь, шкафы, чтобы ни 
чего из их прежней, такой хорошей жизни нс 
оставалось В' комнате, где с этих пор должны 
были поселиться другие. Сойдя вниз, он отка¬ 
зался от квартиры, уплатил привратнику все, 
что следовало, и, не отвечая на его настойчи 
вые расспросы, позвал фиакр и велел везти се¬ 
бя в гостиницу Пилуа, на улицу Дам, в Ба- 
тиньоль. 

Эту гостиницу содержал брат старого Пи¬ 
луа, повара маркиза. Комнаты в ней сдавались 
только по рекомендации и не меньше как на 
четырехмесячный срок. В силу этого гостини¬ 
ца пользовалась исключительно хорошей репу¬ 
тацией, и находиться в числе ее \ жильцовъ 
значило быть вполне порядочным человеком. 
Жак, который приобрел доверие повара дома/ 
д’Аквиль, привез от него брату несколько бу¬ 
тылок марсалы. 

10 Додэ. Малыш 
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Этой рекомендации оказалось совершенно до¬ 
статочно, и когда Жак робко спросил его, не 
сможет ли он попасть в число жильцов этого 
отеля, ему немедленно отвели прекрасную ком¬ 
нату в бельэтаже с двумя окнами, выходящими 
в сад гостиницы (я чуть было не сказал — 
«монастыря»). Сад был небольшой: три-четыре 
акации, четырехугольная лужайка — типичная 
зелень Батиньоля, — фиговое дерево, на котором 
не росли плоды, чахлая виноградная лоза и не¬ 
сколько хризантем... Но этого все же было до¬ 
статочно, чтобы оживить комнату, несколько 
сыроватую и унылую... 

Не теряя ни минуты, Жак принялся за ус¬ 
тройство комнаты: вбил гвозди, убрал белье, 
устроил место для трубок Даниэля, повесил 
над постелью портрет госпожи Эйсет, — словом, 
сделал все, что мог, для того чтобы стереть пе¬ 
чать банальности, свойственной всем меблиро¬ 
ванным комнатам. Покончив с этим, он позав¬ 
тракал на скорую руку и вышел. Уходя, он 
предупредил господина Пи/.уа, чтовэтот вечер 
он, возможно, в виде исключения вернется до¬ 
мой не рано и попросил приготовить ему в его 
комнате хороший ужин на двоих и бутылку ста¬ 
рого вина. Но, вместо того, чтобы обрадоваться 
такому добавочному доходу, добрый Пилуа по¬ 
краснел до корней волос, подобно господину ви¬ 
карию в первый год его служения. 

— Видите ли, — сказал он смущенным то¬ 
ном,—... я, право, не знаю... Устав нашей гос¬ 
тиницы не допускает... у нас останавливаются 
духовные лица, которые... 

Жак улыбнулся: 

— А, прекрасно, я понимаю. Вас пугают эти 
два прибора... Успокойтесь, дорогой мой гос¬ 
подин Пилуа,—это і.е женщина. 
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Но, направляясь к Монпарнассу, он думал в 
глубине души: «А ведь, в сущности, оно так и 
есть; это —женщина, и женщина без воли, без 
характера, безрассудный ребенок, которого не 
следует предоставлять самому себе». 

Объясните мне, почему Мама Жак был так 
уверен найти меня в Монпарнассе? Ведь с того 
дня, как я написал ему то ужасное письмо, ко¬ 
торое никогда не было отправлено, я давно 
уже мог бы оставить этот театр, мог и вовсе не 
поступить туда... Но нет! Им, повидимому, ру¬ 
ководил инстинкт матери. Он был твердо убеж¬ 
ден, что найдет меня именно там и в тот же 
вечер увезет меня оттуда. При этом он рассуж¬ 
дал совершенно правильно: «Я могу увезти его 
только в том случае, если он будет один, если 
эта женщина ни о чем не догадается». И это 
удержало его от непосредственного обращения 
в театр за всеми нужными ему сведениями. Ку¬ 
лисы очень болтливы; одно слово могло выз» 
вать тревогу... Он предпочел удовлетвориться 
афишами и получить справку от них. 

В парижских предместьях театральные афи¬ 
ши прибивают обычно к дверям местных винных 
лавок, где они красуются за решеткой, как 
объявления о свадьбах в эльзасских деревнях. 
Читая эти афиши, Жак громко вскрикнул от 
радости. 

В этот вечер в Монпарнасском театре давали 
«Марию-Жанну», пятиактную драму, при учас¬ 
тии госпожи Ирмы Борель, Дезире Л евро, Гинь 
и других, а до нее—водевиль: «Любовь и сла¬ 
ва» в одном действии с участием г. г. Даниэля, 
Антонена и мадемуазель Леонтины. 

«Прекрасно!—подумал Жак. — Они играют в 
разных пьесах, а потому я не сомневаюсь 
в успехе моего плана». 
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И он вошел в одно из кафе вблизи Люксем¬ 
бургского сада, чтобы подождать там, пока 
можно будет привести этот план в исполнение. 
Вечером он отправился в театр. Спектакль уже 
начался. Он почти целый час прохаживался по 
галерее перед подъездом театра вместе с город¬ 
скими стражниками. 

Время от времени до него доносились апло¬ 
дисменты публики, напоминавшие шум отдален¬ 
ного града, и сердце сжималось у него при мы¬ 
сли, что, может быть, это аплодируют крив¬ 
ляньям его мальчика... Около девяти часов шум¬ 
ная волна зрителей хлынула на улицу. Воде¬ 
виль только что кончился, и в толпе слышался 
еще веселый смех. Одни что-то насвистывали, 
другие перекликались... разноголосый рев париж¬ 
ского зверинца. Что вы хотите?! Это ведь не 
разъезд после спектакля итальянской оперы! 

Жак подождал еще немного, затерянный в 
этой шумной толпе, а потом, к концу антракта, 
когда все возвращались в театральный зал, про¬ 
скользнул в черный, грязный коридор, служив-, 
ший проходом для актеров, и спросил Ирму 
Борель. 

— Ее нельзя сейчас видеть, — ответили ему,—> 
она уже на-сцене. 

Тогда Жак—он был хитер, как дикарь,—про¬ 
изнес самым спокойным голосом: 
j —Если мне нельзя видеть госпожу Ирму Бо- 
рель, то будьте добры вызвать господина Дани¬ 
эля,— он передаст ей что нужно. 

Минуту спустя Мама Жак уже увозил свое 
вновь обретенное детище на противоположный 
конец Парижа. - 
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ГЛАВА XIV 
СОН 

— Посмотри, Даниэль,— сказал мне Мама Жак, 
когда мы вошли с ним в комнату гостиницы 
Пилуа, — совсем как в ночь твоего приезда в 
Париж! 

И действительно, как и в ту ночь, на столике, 
покрытом белоснежной скатертью, нас ждал та¬ 
кой же вкусный ужин; пирог был такой же ап¬ 
петитный, вино имело такой же почтенный вид, 
яркое пламя свечей так же весело сверкало, 
словно смеялось на дне стаканов... И все-таки, 
все-таки, это было далеко уж не то! Иные сча¬ 
стливые минуты не повторяются!.. Ужин"*был 
тот же, но недостав^ю главных участников — 
горячей радости, вызванной тогда моим приездом 
в Париж, проектов работ, мечтаний о славе, и 
того святого взаимного доверия дружбы, кото¬ 
рое заставляет нас весело смеяться и возбуж¬ 
дает наш аппетит. Увы, ни один из этих преж¬ 
них «гостей» не пожелал явиться в гостиницу 
Пилуа! Они все остались на сен-жерменской ко¬ 
локольне. Даже Откровенность, которая дала 
обещание присутствовать на нашем празднике, 
в последнюю минуту отказалась явиться... 

Нет, нет! Все это было совсем уж не то. 
Я это понял и понял так хорошо, что слова 
Жака, вместо того, чтобы меня развеселить, выз¬ 
вали у меня целый поток слез. Я думаю, что в 
глубине души Жаку тоже очень хотелось запла¬ 
кать, но он сумел сдержать себя. 

— Ку, слушай, Даниэль, довольно слез! — с 
напускной веселостью сказал он мне. — Ты уже 
больше часа только и знаешь, что плачешь. (В 
фиакре я все время рыдал на его плече.) Вот 
уж действительно оригинальная встреча! Ты по- 
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ложительно напоминаешь мне самое печальное в 
моей жизни, период горшочков с клеем и воз¬ 
гласов: «Жак, ты осел!» Ну, осушите поскорей 
ваши слезы, юный раскаявшийся грешник, и по¬ 
любуйтесь на себя в зеркало. Это заставит вас 
рассмеяться! 

Я взглянул на себя в зеркало, но я не рас¬ 
смеялся. Мне сделалось стыдно... Я был в своем 
желтом парике, прилипшем ко лбу, щеки были 
измазаны белилами и румянами... потное лицо 
все в слезах... Это было омерзительно! С жестом 
отвращения я сорвал с головы парик и хотел 
было выбросить его, но раздумал и повесил на 
гвоздь. 

Жак смотрел на меня с удивлением. 

— Для чего ты его сюдачювесил, Даниэль? Этот 
трофей воинствующего апаша очень безобразен. 
Мы точно скальпировали какого-то полишинеля. 

Я ответил очень серьезно: 

— Нет, Жак! Это не трофей! Это мое раска¬ 
яние, видимое и осязаемое, которое я хочу ви¬ 
деть всегда перед собой. 

Тень горькой улыбки скользнула по губам 
Жака, но он тотчас же принял свой прежний 
веселый вид. 

— Ну, оставим все это... Теперь, когда ты 
умылся, и я опять вижу твою милую мордашку, 
давай скорее ужинать, мой кудрявый мальчик,— 
я умираю с голоду. 

Это была неправда. Он совсем не был голо¬ 
ден, так же, как и я, разумеется- Напрасно я 
старался делать вид, что ужин мне очень нра¬ 
вился,—все, что я ел, становилось у меня по¬ 
перек горла, и, несмотря на все усилия казаться 
спокойным, я обливал пирог молчаливыми .сле¬ 
зами. Жак, искоса поглядывавший на меня, 
спросил: 
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— Но почему же ты плачешь?.. Может быть, 
жалеешь, что ты сейчас здесь? Сердишься на меня 
за то, что я тебя увез оттуда?.. 

Я печально ответил: 

— Ты обижаешь меня такими словами, Жак! 
Но я сам дал тебе право говорить мне все, что 
угодно... 

Некоторое время мы продолжали еще ужи 
нать, или вернее, делать вид, что ужинаем. В 
конце концов Жак, которому надоела эта коме¬ 
дия, оттолкнул свою тарелку и встал. 

— Нет, ужин не клеится, ничего не подела¬ 
ешь... Лучше ляжем спать... 

Говорят, что тревога и сон — плохие товари¬ 
щи. В ту ночь я убедился в этом. Меня трево¬ 
жила и мучила мысль о всем том зле, которое 
я причинил Жаку в благодарность- за сделанное 
им мне добро; я сравнивал свою жизнь с его 
жизнью; мой эгоизм с его самоотвержением, 
свою душу трусливого ребенка с его сердцем 
героя, девизом которого было: «Высшее счастье 
человека—в счастье других». Я говорил себе: 
«Моя жизнь испорчена: я потерял доверие Жа¬ 
ка, любовь Черных глаз,» уважение к самому 
себе. Что будет со мной?..» 

Эти тревожные мысли не давали мне уснуть 
до самого утра. Жак тоже не спал. Я слышал, 
как он переворачивался с боку на бок и каш¬ 
лял сухим, отрывистым кашлем, от которого 
слезы навертывались у меня на глазах. Раз я 
тихонько спросил его: 

— Ты так сильно кашляешь, Жак... Ты не¬ 
здоров? 

На что он ответил: 

— Ничего, ничего... Спи!— Но по его тону я 
понял, что он сердится на меня больше, чем 
хочет показать. Эта мысль усилила мое горе, и 
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я принялся втихомолку плакать под одеялом 
и плакал так горько, что в конце концов за¬ 
снул. Если тревога гонит сон, то слезы являют¬ 
ся хорошим наркотиком. 

Когда я проснулся, был уже день. Жака ря¬ 
дом со мной не было. Я подумал, что он куда-ни¬ 
будь ушел, но, раздвинув занавески, увидел, что 
он лежит в другом конце комнаты на диване, 
бледный, смертельно бледный... Ужасная мысль 
мелькнула у меня в голове... 

— Жак!—крикнул я, бросаясь к нему... 

Он спал, и мой крик не разбудил его. Стран¬ 
ная вещь: его лицо приняло во сне выражение 
тяжелого страдания, какого я еще никогда не 
видел у него и которое тем не менее было мне 
знакомо. Его исхудалое удлинившееся лицо, 
бледные щек», болезненная прозрачность рук— 
все это вызывало во мне мучительную боль, но 
боль уже пережитую мною когда-то раньше. 

А между тем, Жак прежде никогда не болел. 
Никогда у него не было таких синих кругов 
под глазами, такого исхудалого лица... Где же 
и когда я видел все это? Вдруг я вспомнил 
свой сон... Да, да, это он, это Жак моего сна, 
бледный, страшно бледный, неподвижно лежа¬ 
щий на диване... Он только что умер... Да, Жак 
умер, и это ты, Даниэль Эйсет, убил его... 
В эту минуту слабый солнечный луч робко 
проникает в комнату через открытое окно и с 
быстротой ящерицы пробегает по бледному без¬ 
жизненному лицу... О, радость! Мертвый про¬ 
сыпается, протирает глаза и, увидев меня, 
говорит с веселой улыбкой: 

— Здравствуй, Даниэль! Хорошо спал? А я 
очень кашлял и перешел на этот диван, чтобы 
тебя не будить. 

В то время как он спокойно говорит мне это, 
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я чувствую, что ноги мои все еще дрожат от 
страшного видения, и я мысленно произношу в 
глубине души: * 

«Боже, сохрани мне моего Маму Жака!» 

Но, несмотря на такое грустное пробуждение, 
утро прошло довольно весело. Мы даже засмея¬ 
лись прежним беззаботным смехом, когда, одева¬ 
ясь, я заметил, что весь мой костюм состоял из 
коротких панталон и краДюй длиннополой жи¬ 
летки, этих старых театральных тряпок, ко¬ 
торые были на мне в момент похищения. 

— Чорт возьми,—воскликнул Жак. — Нельзя 
предусмотреть всего, дорогой мой! Одни только 
неделикатные донжуаны думают о приданом, 
похищая красавицу... Но ты не беспокойся: мы 
оденем тебя с ног до головы... Так же, как тог¬ 
да, когда ты приехал в Париж. 

Он говорил это, чтобы доставить мне удоволь¬ 
ствие, но он чувствовал так же, как и я, что 
это было далеко не то. 

— А теперь, Даниэль, — продолжал добрый 
Жак, видя, что я опять задумался, — не будем 
вспоминать о прошлом. Перед нами откры¬ 
вается новая жизнь, — войдем в нее без 
угрызений совести, без сомнений и постараем¬ 
ся только, чтобы она не сыграла с нами таких 
же шуток, как прежняя... Я не спрашиваю те¬ 
бя, братишка, что ты намерен делать дальше, 
но если ты думаешь начать какую-нибудь но¬ 
вую поэму, то мне кажется, что здесь тебе бу¬ 
дет удобно работать. Комната спокойная, в са¬ 
ду поют птицы. Ты можешь придвинуть сголік, 
за которым будешь сочинять рифмы, к окну... 

Я живо прервал его: 

— Нет, Жак, брльше не надо ни поэм, ни 
рифм! Все эти фантазии обходятся слишком до¬ 
рого тебе. Я хочу сейчас делать то, что дела- 
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ешь ты, — работать, зарабатывать свой хлеб и 
всеми силами помогать тебе восстановить домаш¬ 
ний очаг. 

На что Жак, спокойный и улыбающийся, 
ответил: 

— Все это прекрасные планы, господин го¬ 
лубой мотылек, но это совсем не то, что от вас 
требуется. Дело не в том, чтобы вы зарабаты¬ 
вали свой хлеб, и есЛйбы только вы обещали... 
Но довольно! Мы поговорим об этом после, а 
теперь идем покупать костюм. 

Чтобы итти в магазин я должен был облечь¬ 
ся в сюртук Жака, который доходил мне 
чуть не до пят и придавал вид странствующе¬ 
го пьемонтского музыканта; недоставало толь¬ 
ко арфы. Если бы мне пришлось несколько ме¬ 
сяцев назад показаться в таком виде на улице,— 
я умер бы от стыда, но теперь более тяжелый 
стыд удручал меня, и женщины могли при встре¬ 
че со мной смеяться сколько им было угодно... 
Это было не то, что во времена моих калош.,. 
Нет, совсем не то!.. 

— Теперь, когда у тебя приличный вид, — 
сказал Жак, выйдя из лавки старьевщика,—я 
провожу тебя в гостиницу Пилуа, асам отправ¬ 
люсь к тому торговцу железом, у которого я 
вел перед отъездом приходо-расходные книги, и 
узнаю, нет ли у него какой-нибудь работы для 
меня. Деньги Пьерота не вечны. Нужно поду¬ 
мать о нашем пропитании. 

Мне хотелось сказать ему: «Ну, так отправ¬ 
ляйся к своему торговцу железом, Жак! Я и 
один найду дорогу домой». Но я понимал, что 
он провожает меня для того, чтобы быть уве¬ 
ренным, что я не вернусь в» Монпарнасе. Ах, 
если б он мог читать в моей душе! 

... Чтобы успокоить его, я позволил ему 








проводить себя до гостиницы, но как только 
он удалился, я опять поспешил на улицу: у 
меня тоже были дела!.. 

Я вернулся поздно. В полумраке сада нетер¬ 
пеливо шагала какая-то большая черная тень. 
Это был Жак. 

— Ты хорошо сделал, что пришел, — сказал 
он мне, дрожа от холода.—Я собирался уже 
ехать в Монпарнасе... 

Я рассердился. 

— Ты слишком уж не доверяешь мне, Жак, 
это не великодушно... Неужели так будет всег¬ 
да? Неужели ты никогда не вернешь мне свое¬ 
го доверия? Клянусь тебе всем, что у меня есть 
дорогого на свете, что я был не там, где 
ты думаешь, что эта женщина умерла для меня, 
что я ее больше никогда не увижу, что я все¬ 
цело принадлежу тебе и что все это ужасное 
прошлое, из которого вырвала меня твоя любовь, 
оставило во мне только угрызения совести и ни 
малейшего сожаления... Что мне еще сказать, 
чтобы убедить тебя?.. Ты нехороший! Если б 
ты мог заглянуть в мою душу, ты увидел бы, 
что я не лгу. 

Я забыл, что он ответил мне; помню только, 
что он грустно покачал головой, точно желая 
сказать: «Увы! Мне хотелось бы тебе верить...» 
А между тем я говорил тогда совершенно ис¬ 
кренно. Конечно, один, без его помощи я ни¬ 
когда не нашел бы в себе достаточно мужества, 
чтобы порвать с этой женщиной,- но теперь, 
когда цепь была уже разорвана, я испытывал не¬ 
выразимое облегчение. Я походил на человека, 
который пытается отравить себя угаром и на¬ 
чинает раскаиваться в этом в самую последнюю 
минуту, когда уже поздно, когда он уже зады¬ 
хается и не может двинутьсяі Но вдруп прихо- 
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дят соседи, вышибают дверь, живительный воз¬ 
дух врывается в комнату, и бедный самоубийца 
с наслаждением вдыхает его, радуясь жизни и 
обещая никогда больше этого не делать... По¬ 
добно ему, я тоже после пятимесячной нравст¬ 
венной асфиксии жадно вбирал в себя чистый 
здоровый воздух честной жизни, наполнял им 
свои легкие и, клянусь, не имел никакого же¬ 
ланья начинать все это сызнова. Но Жак не хо¬ 
тел этому верить, и никакие клятвы в мире не 
могли убедить его в моей искренности... Бед- 
нягаі Я давал ему столько поводов сомневаться 
во мне!.. 

Мы провели этот первый вечер дома, сидя у 
пылавшего камина, как зимой: комната наша 
была сырая, и вечерний туман, проникая из са¬ 
да, пробирал нас до мозга костей. К тому же, 
как вы знаете, когда на душе тоскливо, огонь 
камина вас как будто веселит. 

Жак работал, погрузившись в цифры. В его 
отсутствие торговец железом вздумал сам вести 
свои книги, и в результате получился такой 
хаос, такая путаница в приходе и расходе, что 
нужен был по меньшей мере месяц усиленной 
работы, чтобы привести все в порядок. Вы, ко¬ 
нечно, понимаете, что я искренно желал бы по¬ 
мочь Маме Жаку в этом деле, но голубые мо¬ 
тыльки ничего не смыслят в арифметике, и пос¬ 
ле целого часа, проведенного над толстыми ком¬ 
мерческими книгами с красными линейками и 
странными иероглифами, я принужден был от¬ 
казаться от этого. 

Но Жак прекрасно справлялся с этой сухой 
работой. Склонив голову над книгами, он углу¬ 
бился в цифры, и их длинные колонны его ни¬ 
мало не пугали. Время от времени он отры¬ 
вался от работы и, повернувшись ко мне, спра- 
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шивал несколько встревоженный моей задумчи¬ 
востью и долгим молчанием: 

— Ведь здесь хорошо, правда? Ты не ску¬ 
чаешь? 

Я не скучал, но мне было тяжело видеть/ 
что ему приходится столько трудиться, и я с го¬ 
речью думал: «Для чего я живу на свете?.. Я 
не умею ничего делать, не плачу трудом за свое 
место под солнцем. Я годен только на то, что¬ 
бы всех мучить и заставлять плакать глаза, ко¬ 
торые любят меня». Я думал при этом о Черных 
глазах и с грустью смотрел на маленький ящичек 
с позолотой, поставленный Жаком—может быть 
с умыслом, — на плоскую коронку бронзовых 
часов. Как много воспоминаний будил во мне 
этот ящичек! Каким красноречивым укором зву¬ 
чали его слова с высоты бронзового пьедестала! 
«Черные глаза отдали тебе свое сердце, а что 
ты с ним сделал?— говорил он мне... — Ты от¬ 
дал его на съедение диким зверям... Его съела 
Белая кукушка». 

И, храня в глубине души искру надежды, я 
старался оживить, согреть своим дыханием бы¬ 
лое счастье, убитое моей собственной рукой. Я 
думал: «Можетъ быть, еще не поздно... Может 
быть, если Черные глаза увидят меня на коле¬ 
нях, они простят меня...» Но этот проклятый 
маленький ящик был неумолим и все повторял: 
«Да, его съела Белая кукушка... Его съела Бе¬ 
лая кукушка!» 

... Этот долгий печальный вечер, проведенный 
в работе и грезах перед пылающим камином, 
дает ясное представление о характере предстояв¬ 
шей нам новой жизни. Все последующие дни по¬ 
ходили на этот вечер. Само собой разумеется, 
что Жак не предавался мечтам. Он сидел с де¬ 
сяти часов утра, погруженный по горло в свои 
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цифры, в то время как я помешивал угли в ка¬ 
мине и говорил этому маленькому ящичку с по¬ 
золотой: (Побеседуем немножко о Черных гла¬ 
зах! Хочешь?..» — Говорить о ней с Жаком не 
было никакой возможности. По той или другой 
причине он избегал всякого разговора на эту 
тему. И точно также ни слова о Пьероте. Ниче¬ 
го!.. Но я отводил душу в бесконечных беседах 
с маленьким ящичком над часами... 

Днем, когда я видел Маму Жака, погружен¬ 
ного в коммерческие книги, я неслышными ша¬ 
гами пробирался к двери и незаметно исчезал, 
проговорив только: «Я скоро вернусь, Жак!»—Он 
никогда не спрашивал меня, куда я иду, но по 
его несчастному виду, по его голосу, в котором 
звучало беспокойство, когда он спрашивал: 
«Ты уходишь?..» — я понимал, что большого до¬ 
верия он ко мне не чувствовал. Его постоянно 
преследовала мысль об этой женщине. Он ду¬ 
мал: «Если он с ней снова увидится — все про¬ 
пало». 

И кто знает? Возможно, что он был прав. 
Возможно, что если б я опять увидел ее, эту 
проклятую волшебницу, я вновь поддался бы ее 
чарам, обаянию ее бледно-золотистых волос и 
белого шрама в углу рта... Но благодарение соз¬ 
дателю— я ее больше не видел. Вероятно, ка¬ 
кой-нибудь господин «От восьми до десяти» за¬ 
ставил ее забыть Дани-Дана, и я никогда боль¬ 
ше ничего не слышал ни о ней самой, ни о ее 
какаду, ни о ее негритянке Белой кукушке. 

Однажды вечером, возвратившись с моей та¬ 
инственной прогулки, я вошел в нашу комнату 
с радостным возгласом: 

— Жак, Жак! Хорошая новость! Я нашел 
место... Вот уже десять дней, как я, ничеготе- 
бе не говоря, гранил мостовые, бегая с утра до 
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вечера по городу, в поисках работы... И вот, на¬ 
конец, это мне удалось... Я нашел место! С зав¬ 
трашнего дня я поступаю старшим надзирателем 
в пансион Ули, на улице Монмартр, совсем 
близко отсюда... Я буду занят там с семи утра 
до семи вечера... Конечно, мне придется целый 
день быть вдали от тебя, но по крайней мере я 
буду зарабатывать свой хлеб и, таким образом, 
буду помогать тебе. 

Жак поднял голову от своих цифр и доволь¬ 
но холодно ответил: 

— Ты, действительно, хорошо сделаешь, мой 
милый, если придешь мне на помощь... Рабо¬ 
тать одному мне было бы теперь не по силам. 
Не знаю, что со мной, но с некоторых пор я 
чувствую стбя совершенно развинченным. 

Сильный приступ кашля не дал ему догово¬ 
рить. Он с грустным видом бросил перо и, встав 
из-за стола, лег на диван. 

...При виде Жака, неподвижно лежащего на 
диване, бледного, страшно бледного, мой ужас¬ 
ный сон опять встал передо мною... но всего 
лишь на одно мгновение... Почти тотчас же Ма¬ 
ма Жак поднялся с дивана и, увидев мое встре¬ 
воженное лицо, весело рассмеялся. 

— Пустяки, глупыш! Немножко переутомил¬ 
ся... Я слишком много работал... в последнее 
время... Теперь, когда ты получил место, я мо¬ 
гу меньше работать и через неделю совершенно 
поправлюсь. 

Он говорил это так естественно, так непри¬ 
нужденно, с такой веселой улыбкой, что мои 
грустные предчувствия сразу рассеялись, и в те¬ 
чение целого месяца я не слышал больше в сво¬ 
ем сердце ударов их черных крыльев... 

На следующий день я вступил в исполнение 
своих обязанностей в учебном заведении Ули. 




Несмотря на великолепную вывеску, пансион 
Ули представлял собой до смешного маленькую 
школу, которую содержала одна старенькая да¬ 
ма со спускающимися на уши буклями, Добрый 
друг, как называли ее дети. В этой школе бы¬ 
ло около двадцати ребятишек, совсем еще ма¬ 
леньких, таких, которые являются в школу с 
завтраком в корзинке и с торчащим из шта¬ 
нишек кончиком рубашки. 

Госпожа Ули учила их церковным гимнам, 
а я посвящал их в тайны азбуки. В мои обя¬ 
занности входило также наблюдать за ними в 
рекреационные часы во дворе, где было много 
кур и индейский петух, которого эти господа 
очень боялись. 

Иногда, в те дни, когда Добрый друг стра¬ 
дал приступом подагры, я подметал класс — ра¬ 
бота, не совсем подходящая для старшего над¬ 
зирателя, но я без всякого отвращения испол¬ 
нял ее, так я был счастлив, что зарабатываю свой 
хлеб. Вечером, возвращаясь в гостиницу Пилуа, 
я находил на столе уже готовый обед. Жак меня 
поджидал... После обеда — непродолжительная 
прогулка по саду и затем вечер у пылающего 
камина... Вот вся наша жизнь... Изредка полу¬ 
чались письма от госпожи и господина Эйсет. 
Это было целым событием. Госпожа Эйсет по- 
прежнему жила у дяди Батиста; господин Эйсет 
все еще разъезжал от фирмы Общество виноде¬ 
лов. Дела шли недурно. Лионские долги были 
почти уплачены. Через год или два все будет 
приведено в порядок, и можно будет подумать 
о том, чтобы опять жить всем вместе... 

Я был того мнения, что до наступления это¬ 
го времени надо было бы выписать госпожу Эй¬ 
сет к нам в Париж, в гостиницу Пилуа, но Жак 
этого не желал. «Нет, еще не теперь», — гово- 
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рил он с каким-то странным выражением лица: 
«Не теперь... Подождем!» — И этот ответ всегда 
один и тот же терзал мне сердце. «Он не дове¬ 
ряет мне, — думал я... — Он боится, что я наде¬ 
лаю еще каких-нибудь глупостей, когда госпо¬ 
жа Эйсет будет здесь... Потому-то он и хочет 
еще подождать»... Я ошибался... Совсем у.е потому 
Жак говорил: «Подождем!» 

глава хѵ 


Читатель, если ты вольнодумец, если сны вызы¬ 
вают у тебя улыбку, если сердце твое никогда 
не сжималось до боли, до крика от предчувст¬ 
вия грядущих событий, если ты человек поло¬ 
жительный, одна из тех железных натур, кото¬ 
рые считаются только с реальными фактами и 
не позволяют ни единой крупице суеверия про¬ 
никнуть в их мозг; если ты не хочешь верить в 
сверхъестественное, допускать необъяснимое,—не 
читай дальше этих воспоминаний! То, что мне 
остается сказать в этих последних главах, та¬ 
кая же правда, как вечная истина, но ты этому 
не поверишь. 

Это было четвертого декабря... Я возвращал¬ 
ся из пансиона Ули поспешнее обыкновенного. 
Утром, когда я уходил, Жак жаловался на 
страшную усталость, и мне хотелось поскорее уз¬ 
нать, как он себя чувствует. Проходя через сад, 
я наткнулся на господина Пилуа, стоявшего у 
фигового дерева и вполголоса разговаривавше¬ 
го с каким-то толстым господином, который 
прилагал большие усилия, чтобы застегнуть свои 
перчатки. 

Я хотел извиниться и пройти мимо, но хо¬ 
зяин гостиницы остановил меня: 
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— На пару слов, господин Даниэль! 

И, повернувшись к толстому господину, при¬ 
бавил: 

■ — Это тот молодой человек, о котором мы 
говорили. Мне кажется, что следовало бы пре 
дупредить его... 

Я остановился заинтригованный. О чем этот 
толстяк хотел предупредить меня? О том, что 
его перчатки были чересчур тесны для его лап? 
Но я и так это видел, чорт возьми!.. 

С минуту длилось неловкое молчание. Гос¬ 
подин Пилуа, закинув голову, разглядывал фи¬ 
говое дерево, точно ища плодов, которых на нем 
не было. Толстый незнакомец продолжал свою 
возню с перчаткой. Наконец, он решил загово¬ 
рить, но не переставая трудиться над непослуш¬ 
ной пуговицей... 

— Сударь, — начал он,-*- я уже двадцать 
лет состою врачом при гостинице Пилуа и смею 
уверить... 

Я не дал ему договорить. Слово «врач» все 
объяснило мне. 

— Вы были сейчас у моего брата? — спросил 
я его, дрожа от страха... — Он очень болен? 
Да?.. 

Я не думаю, чтобы этот доктор был злой 
человек, но в эту минуту он больше всего был 
озабочен своими перчатками и, не думая о том, 
что говорит с «сыном» Жака, не пытаясь смяг¬ 
чить сколько-нибудь свой удар, резко ответил: 

— Очень болен?.. Я думаю!.. Он не дожи¬ 
вет до утра... 

Удар былжесток... могу вас вэтом уверить!.. 
Дом, сад, Пилуа, доктор — все закружилось, за¬ 
вертелось вокруг меня, и я должен был присло¬ 
ниться к фиговому дереву, чтобы не упасть... 
Да, у доктора гостиницы Пилуа рука была тя- 
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желая!.. Но он ничего не заметил и про¬ 
должал с полнейшим хладнокровием возиться с 
перчаткой. 

— Это жестокий случай скоротечной чахот¬ 
ки, — прибавил он.— Сделать ничего уж нельзя... 
Во всяком случае, ничего, что могло бы сущест¬ 
венно помочь... К тому же, как всегда бывает 
в таких случаях, меня позвали слишком поздно. 

— Я не виноват, доктор, — сказал добрый 
Пилуа, все еще продолжая разыскивать на де¬ 
реве несуществующие плоды, что помогало ему 
скрывать слезы, —я не виноват. Я давно уже 
видел, что он болен, бедный господин Эйсет, и 
несколько раз советовал ему позвать врача, 
но он ни за что не хотел. Вероятно, он боялся 
испугать брата... Видите ли, они жили так друж¬ 
но, эти дети!.. 

Отчаянное рыдание вырвалось у меня из 
груди. 

— Ну, не надо так, друг мой, мужайтесь! — 
сказал человек в перчатках уже ласковым то¬ 
нем.— Кто знает? Наука произнесла свое по¬ 
следнее слово, но природа делает чудеса... Завтра 
утром я зайду. 

Он повернулся на каблуках и удалился со 
вздохом облегчения: он застегнул, наконец, свою 
перчатку! 

Я постоял еще с минуту в саду, вытирая сле¬ 
зы и стараясь притти в себя, потом, призвав на 
помощь все свое мужество, с деланно развязным 
видом вошел в нашу комнату... 

Картина, представившаяся моим глазам, на¬ 
полнила меня ужасом.. Жак, желая, очевидно, 
предоставі.ть мне кровать, велел положить себе 
тк>4як на диван и там, на этом диване я теперь 
увидел его... Он лежал неподвижный, бледный, 
страшно бледный... точь-в-точь Жак моего сна!.'. 


307 




Первой коей мыслью было броситься к нему, 
схватить его на руки и перенести на кровать или 
на другое место, все равно куда, лишь бы толь¬ 
ко унести отсюда... Но я тут же сообразил, что 
это будет мне не под силу, что он слишком тяжел 
для меня. И тогда, поняв, что Мама Жак обре¬ 
чен лежать на том самом месте, где, согласно 
моему сну, он должен был умереть, я потерял 
всякое самообладание; маска напускной веселости, 
которую надевают для того, чтобы успокоить 
умирающих, спала с моего лица, и весь в сле¬ 
зах я бросился на колени перед диваном. 

Жак с усилием повернулся ко мне. 

— Ты, Даниэль?.. Ты встретил доктора, да?.. 
А ведь я так просил этого толстяка не пугать 
тебя... Но но твоему виду ясно, что он ме¬ 
ня не послушался, и ты все знаешь... Дай мне 
руку, братишка! Ну кто,чорт возьми, мог ожи¬ 
дать подобной вещи?.. Люди едут в Ниццу, что¬ 
бы лечить свои легкие, а я поехал туда, чтобы 
заболеть... Это действительно оригинально... Нет, 
послушай! Если ты будешь так отчаиваться, ты 
отнимешь все мое мужество, а его у меня не 
так уж много... Сегодня утром, после твоего 
ухода, я понял, что дело плохо, и послал за 
священником церкви св. Петра. Он был у меня 
и сейчас опять придет, принесет святые дары... Это 
будет приятно нашей матери, понимаешь?.. Он, 
повидимому, очень добрый человек, этот священ¬ 
ник... Зовут его так же, как и твоего друга в 
Сарландском коллеже... 

Он не мог больше говорить, откинулся на по¬ 
душки и закрыл глаза. Я подумал, что он уми¬ 
рает, и громко закричал: 

— Жак!.. Жак! друг мой!.. 

Он ничего не ответил, только махнул рукой, 
точно желая сказать: «Тише! Тише!» 








В эту минуту дверь отворилась, и господин 
Пилуа вошел в комнату в сопровождении добряка 
Пьерота, который точно шар подкатился к дива¬ 
ну, воскликнув: 

— Что я слышу, господин Жак?.. Вот уж, прав¬ 
да, можно сказать!.. 

— Здравствуйте, Пьерот, — проговорил Жак, 
открывая глаза.—Здравствуйте, старый друг. Я 
был уверен, что вы придете по первому зову... 
Пусти его сюда, Даниэль: нам нужно погово¬ 
рить. 

Пьерот приблизил свою большую голову к 
бескровным губам умирающего, и в течение не¬ 
скольких минут они разговаривали шопотом. 
Стоя неподвижно посреди комнаты, я молча Смот¬ 
рел на них... Я все еще держал свои книжки 
подмышкой. Пилуа тихонько взял их у меня и 
что-то мне сказал, но я не расслышал. Потом 
он зажег свечи и покрыл стол белой скатертью. 
«Зачем накрывают стол?—спрашивал я себя.— 
Разве мы будем сейчас обедать? Но я совсем не 
голоден...» 

Надвигалась ночь. В саду жильцы гостиницы 
делали друг другу знаки, указывая на наши 
окна. Жак и Пьерот продолжали беседовать. 
Время от времени я слышал, как севенец говорил 
своим зычным, теперь полным слез, голосом: 
«Да, господин Жак!.. Да, господин Жак!..» — 
Но подойти к ним я не решался... Наконец, Жак 
подозвал меня и велел мне встать у его изго¬ 
ловья, рядом с Пьеротом. 

— Даниэль, голубчик,— начал он после дол¬ 
гой паузы,—мне очень больно, что я должен те¬ 
бя покинуть... Одно только утешает меня: я 
не оставляю тебя одиноким в жизни... С тобой 
будет Пьерот, добрый Пьерот, который прощает 
тебя и обещает заменить меня... 




— Да, господин Жак!., обещаю... Вот уж, прав 
да, можно сказать... обещаю!.. 

— Видишь ли, дружок, — продолжал Мама 
Жак, — ты один никогда не смог бы восстановить 
наш домашний очаг... мне не хотелось бы огор¬ 
чать тебя,но ты плохой восстановитель очага... 
Но, думаю, что при помощи Пьерота тебе все- 
'таки удастся осуществить нашу мечту... Я не 
прошу тебя сделаться настоящим мужчиной: я 
считаю, как и аббат Жерман, что ты всю свою 
жизнь останешься ребенком. Но умоляю тебя 
быть всегда добрым, честным ребенком и, глав¬ 
ное... придвинься поближе, чтобы я мог сказать 
тебе это на ухо... Главное, не заставляй пла¬ 
кать Черные глаза. 

Тут мой бедный, любимый Жак замолчал и 
потом, передохнув, продолжал: 

— Когда все будет кончено,™ напишешь папе 
и маме. Только им надо будет сообщить об этом 
не сразу, а понемножку... Сразу это было бы 
им слишком больно... Ты понимаешь теперь, по¬ 
чему я не хотел выписывать сюда госпожу Эй- 
сет? Мне не хотелось, чтобы она была здесь в 
это время... Это слишком тяжелые минуты для 
матерей... 

Он умолк и взглянул по направлению двери. 

— Вот и святые дары, — сказал он, улыбаясь. 
И он сделал нам знак отойти. 

Принесли причастие. На белой скатерти, сре¬ 
ди восковых свечей поставили святые дары и 
святое миро. Священник подошел к постели, и 
началось таинство. Когда оно кончилось, — как 
бесконечно долго тянулось время! —Жак тихонь¬ 
ко подозвал меня к себе. 

— Поцелуй меня, — сказал он, и голос его был 
такой слабый, точно он доносился откуда-то из¬ 
далека. И он, действительно, должен был быть 
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уже очень далеко, так как прошло около две 
надцати часов с тех пор, как эта ужасная ско¬ 
ротечная чахотка взвалила его на свою костля 
вую спину и со страшной быстротой мчала его 
в объятия смерти... 

Когда я подошел к нему и наклонился, чтобы 
поцеловать его, наши руки встретились. Его ми¬ 
лая рука была совсем влажная от пота агонии... 
Я взял ее в свои и больше не выпускал... Не знаю, 
сколько времени оставались мы в таком положе¬ 
нии, — может быть час, может быть вечность... Не 
знаю... Жак уже не видел меня, не говорил со 
мной... Но несколько раз его рука шевельнулась 
в моей, точно желая мне сказать: «Я чувствую, 
что ты здесь». Вдруг сильная дрожь потрясла 
все его бедное тело... Он раскрыл глаза и по¬ 
смотрел вокруг, точно ища кого-то... Я нагнулся 
к нему и услышал, как он два раза совсем 
тихо прошептал: «Жак, ты осел!.. Жак, ты 
осел!..» — И больше ничего... Ничего... Он был 
мертв... 

... О, мой сон!.. 

В эту ночь бушевал страшный ветер. Декабрь 
бросал в стекла окон целые пригоршни мерзло¬ 
го снега. На столе, в конце комнаты, между 
двух зажженных свечей сверкало серебряное 
распятие. На коленях перед распятием незна¬ 
комый мне священник громким голосом, заглу¬ 
шаемым порой шумом ветра, читал молитвы... Я 
не молился. Я даже не плакал... Одна только 
мысль занимала меня: я хотел согреть руку моего 
дорогого Жака, которую я крепко сжимал в своих 
руках. Увы! По мере приближения утра рука 
эта становилась все тяжелее, все холоднее... 

Наконец, священник, читавший перед распя¬ 
тием молитвы, встал и, подойдя ко мне, дотро¬ 
нулся до моего плеча. 





— Попробуй молиться,— сказал он. — Это облег¬ 
чит тебя. 

Тут только я узнал его... Это был мой ста¬ 
рый друг из Сарландского коллежа, сам аббат 
Жерман, с его прекрасным, обезображенным 
оспой лицом, и с внешностью драгуна в рясе... 
Горе так ошеломило меня, что я ничуть не уди¬ 
вился его появлению. Оно казалось мне вполне 
естественным... Но вот каким образом он очу¬ 
тился здесь: 

В тот день, когда Малыш уезжал из коллежа, 
аббат Жерман сказал ему: «У меня в Париже 
брат-священник, прекрасный человек. Но к че¬ 
му давать тебе его адрес?.. Я уверен, что ты 
все равно не пойдешь к нему». Но посмотрите, 
что значит судьба! Этот брат аббата был свя¬ 
щенником в церкви св. Петра, и это именно его 
мой бедный Мама Жак позвал к своему смерт¬ 
ному ложу. Случилось так, что аббат Жерман 
был как раз в это время проездом в Париже и 
жил у брата. Вечером 4 декабря брат ска¬ 
зал ему,вернувшись домой: 

— Я только что соборовал одного юношу, ко¬ 
торый умирает недалеко отсюда. Надо помолиться 
за него, аббат. 

Аббат ответил: 

— Я помолюсь завтра за обедней. Как его 
имя? 

— Постой... Имя у него южное, довольно муд¬ 
реное... Жак Эйсет... Да, да, правильно...Жак 
Эйсет... 

Это имя напомнило аббату одного маленького 
репетитора, которого он знал в Сарландском 
коллеже. И, не теряя ни минуты, он побежал в 
гостиницу Пилуа. Войдя в комнату, он увидел 
меня у дивана, судорожно уцепившегося за ру¬ 
ку Жака. Он не захотел меня тревожить и вы- 
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слал всех из комнаты, сказав, что проведет ночь 
со мною. Потом, опустившись на колени, он 
стал молиться и только к утру, встревоженный 
моей неподвижностью, поднялся с колен, подо¬ 
шел ко мне и назвал себя. 

С этой минуты я почти ничего больше не noty- 
ню. Конец этой ужасной ночи, наступивший за 
нею день и целый ряд других дней оставили 
во мне только смутные, неясные воспоминания. 
В моей памяти образовался большой пробел. 
Помню, однако, но смутно, словно это было 
много веков тому назад, нескончаемое шествие 
по парижской грязи за черными дрогами. Вижу, 
как я иду с непокрытой головой между Пьеро- 
том и аббатом Жерманом. Холодный дождь с 
градом хлещет нам в лицо. Пьерот держит боль¬ 
шой зонтик, но держит его так неуклюже, и 
дождь льет так сильно, что ряса аббата совер¬ 
шенно промокла и блестит... А дождь все идет, 
все идет... 

Рядом с нами, около дрог—высокий господин 
весь в черном, с палочкой из черного дерева в 
руках. Это церемониймейстер, нечто вроде ка¬ 
мергера смерти. Как все камергеры, он в шел¬ 
ковой мантии, при шпаге, в коротких штанах 
и в треуголке... Но... не галлюцинация ли это? 
Я нахожу, что он ужасно похож на Вио, ин¬ 
спектора Сарландского коллежа. Он такой же 
длинный, так же склоняет голову набок и каж¬ 
дый раз, когда смотрит на меня, по губам его 
пробегает такая же фальшивая ледяная улыбка, 
как и у того ужасного «человека с ключами». 
Это не Вио, но, может быть, это его тень... 

Черные дроги подвигаются, но так медленно, 
так ужасно медленно... Мне кажется, что мы 
никогда не дойдем... Но вот, наконец, мы в ка¬ 
ком-то саду, в печальном саду, полном желтой 
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грязи, в которой мы вязнем по самые щиколот¬ 
ки... Мы останавливаемся у края большой ямы. 
Какие-то люди в коротких плащах приносят 
тяжелый ящик, который нужно в эту яму опу¬ 
стить. Это дело нелегкое. Веревки, затвердевшие 
от дождя, не скользят. Я слышу, как один из 
этих людей кричит: «Ногами вперед! Ногами 
вперед!..» Против меня, по другую сторону ямы, 
тень Вио, склонив голову набок, продолжает 
мне улыба іься. Длинная, худая, затянутая в 
траурные одежды, она "вырисовывается на сером 
фоне неба подобно большой, мокрой, черной са¬ 
ранче... 

Теперь я один с Пьеротом. Мы идем по Мон¬ 
мартрскому предместью... Пьерот ищет фиакр, но 
не находит. Я иду рядом с ним, держа шляпу 
в руке; мне кажется, что я все еще иду за траур 
ными дрогами... По дороге прохожие оглядыва 
ются на нас,— на толстяка, который зовет из¬ 
возчика, громко рыдая, и на юношу, идущего 
с непокрытой головой под проливным дождем... 

Мы идем, все идем... Я устал, голова моя тя¬ 
жела... Вот, наконец, Сомонский пассаж, быв¬ 
ший торговый дом Лалуэта с его раскрашенны¬ 
ми ставнями, по которым течет зеленая вода... 
Не заходя в лавку, мы поднимаемся к Пьеро- 
ту... На лестнице силы изменяют мне. Я опу¬ 
скаюсь на ступеньку. Невозможно итти дальше; 
голова моя слишком тяжела... Тогда Пьерот 
берет меня на руки и в то время, как он несет 
меня к себе полумертвого, дрожащего от лихо¬ 
радки, я слышу, как стучит град об оконные 
стекла и как громко шумит вода, падая из же¬ 
лобов на мощенный камнями двор... Дождь идет... 
все идет... О, какой дождь!.. 
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ГЛАВА XVI 
КОНЕЦ СНА 

Малыш болен... Малыш умирает... На мосто¬ 
вой перед Сомонским пассажем широкая настил¬ 
ка из соломы, которую меняют каждые два дня. 

«Там, наверху умирает какой-нибудь богатый 
старик»... говорят при виде этой настилки про¬ 
хожие. Нет! Это умирает не богатый старик, а 
Малыш... Все врачи приговорили его. Две ти¬ 
фозные горячки в течение двух лет!.. Этого че¬ 
ресчур много для мозжечка колибри! Ну, ско¬ 
рей же! Запрягайте траурные дроги. Пусть 
саранча готовит свой жезл из черного дерева и 
траурную улыбку! Малыш болен. Малыш уми¬ 
рает. 

Глубокая печаль царит в бывшем торговом до¬ 
ме Лалуэт. Пьерот лишился сна, Черные глаза 
в отчаянии. Дама высоких качеств яростно пе¬ 
релистывает своего Распайля и молит «святую» 
камфору сотворить новое чудо, исцелив дорогого 
больного. Желтая гостиная опустела, рояль без- 
молствует, флейта висит на стене... Но что осо¬ 
бенно терзает душу—это вид маленькой жен¬ 
щины в черном платье, которая целыми днями 
сидит в уголке с вязаньем в руках. Ничего не 
говорит она, только крупные слезы катятся у 
нее по щекам... 

Но в то время, как бывший торговый дом Ла¬ 
луэт проводит все дни и ночи в слезах, сам 
Малыш спокойно лежит на большой постели, на 
пуховой перине, не подозревая о том, сколько 
слез льется из-за него. Глаза у него открыты, 
но он ничего не видит; окружающее не доходит 
до его сознания. Он ничего не слышит—ничего, 
кроме какого-то глухого шума, смутного. гула, 
как будто у него вместо ушей две морские ра- 
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ковины из тех больших раковин с розовыми ; 
краями, в которых слышится шум моря... Он не 
говорит, не думает, он точно больной цветок... 
Только бы лежал у него на голове холодный ком¬ 
пресс и кусочек льда во рту — больше ему ничего 
не надо. Когда лед тает, когда компресс высыхает 
на его пылающей голове,— он глухо стонет— ! 
это вес*. его разговор. 

Так проходит много дней, дней без часов, дней I 
полного хаоса—и вдруг, в одно прекрасное утро 
Малыш испытывает странное ощущение. Словно 
его только что вытащили со дна моря. Его гла¬ 
за видят, уши слышат, он приходит в себя... 
Мыслительный аппа’рат, дремавший в одном из 
уголков его мозга с его тонким, как волосы 
феи, механизмом, просыпается и приходит в 
движение; он двигается сначала медленно, по¬ 
том немного быстрее, затем с бешеной быстро¬ 
той,—тик! тик! тик!—можно подумать, что все 
сейчас разлетится вдребезги. Чувствуется, что 
этот замечательный аппарат создан не для сна 
и что он желает теперь наверстать потерянное ; 
время... Тик! Тик! Тик!.. Мысли скрещиваются, 
и спутываются, как шелковые нити... «Где я, 
бог мой?.. Что Это за постель—такая большая?.. 

А эти три женщины там у окна, что они дела¬ 
ют?.. И это черное платье, которое сидит ко 
мне спиной; разве я его не знаю?.. Мне кажет¬ 
ся, что...» 

И чтобы лучше разглядеть это черное ллатье, 
которое ему кажется знакомым, Малыш с трудом 
приподнимается на локте, нагибается, но тотчас 
же в ужасе опрокидывается назад... Прямо про¬ 
тив него посреди комнаты он видит большой 1 
ореховый шкаф со старинными железными укра¬ 
шениями. Он узнает его... Он уже видел его 
во сне, в том ужасном сне... Тик! Тик! Тик! 
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Мыслительный аппарат начинает двигаться с 
быстротой ветра... Теперь Малыш вспомнил... 
Гостиница Пилуа, смерть Жака, похороны, воз¬ 
вращение с Пьеротом под проливным дождем,— 
он все теперьвспомнил... все... Увы! Возрождаясь 
к жизни, несчастный Малыш возрождается для 
страдания и первое его слово — стон. Услыхав 
этот стон, все три женщины, работающие у ок¬ 
на, вздрагивают. Одна из них, самая молодая, 
встает с криком:—Льда! льда!—подбегает к ками¬ 
ну, берет кусочек льда и подносит к губам 
Малыша. Но Малыш не хочет льда... Он тихонь¬ 
ко отталкивает руку, ищущую его губ,— слиш¬ 
ком изящную руку для сиделки! — и говорит 
дрожащим голосом: 

— Здравствуйте, Камилла!.. 

Камилла Пьерот так поражена тем, что уми¬ 
рающий заговорил, что в полном изумлении 
стоит неподвижно с протянутой рукой, и кусо¬ 
чек прозрачного льда дрожит в ее розовых 
пальцах. 

— Здравствуйте, Камилла! — повторяет Ма¬ 
лыш.—Я прекрасно узнал вас, поверьте!.. Го¬ 
лова моя теперь в полном порядке... А вы? Ви¬ 
дите ли вы меня?.. Можете вы меня видеть?.. 

Камилла Пьерот широко раскрывает глаза. 

— Вижу ли я вас, Даниэль?.. Ну, разумеется, 
я вас вижу!.. 

Тогда, при мысли, что шкаф солгал, что Ка¬ 
милла Пьерот не ослепла, чторго сон, страш¬ 
ный сон, не оказался пророческим до конца, 
Малыш набирается храбрости и решаете** задать 
еще несколько вопросов. 

— Я был очень болен, не правда ли, Ка¬ 
милла? 

— Да, Даниэль, очень больны... 

— Ия лежу уже давно?.. 
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— Завтра будет три недели... 

— Боже мой! Три недели!.. Уже три недели, 
как Мама Жак..: 

Он не кончает фразы и, рыдая, прячет голову 
в подушки... 

В эту минуту в комнату входит Пьерот с но¬ 
вым доктором (если болезнь продлится, тут пе¬ 
ребывает вся медицинская академия), знамени¬ 
тым доктор Брум-Брумом, который сразу при¬ 
ступает к делу и не занимается застегиванием 
своих перчаток у изголовья больных. Он подхо¬ 
дит к Малышу, щупает пульс, осматривает 
глаза, язык, потом, обращаясь к Пьероту, го¬ 
ворит: 

— Что же вы мне сказки рассказывали?.. Ведь 
он выздоровел, ваш больной!.. 

— Выздоровел??!—повторяет Пьерот, склады¬ 
вая молитвенно руки. 

— Настолько выздоровел, что вы немедленно 
выбросьте весь этот лед за окошко и дайте 
вашему больному крылышко цыпленка, которое 
он запьет Сен-Эмильоном... Ну, ну, перестань¬ 
те отчаиваться, милая барышня, через неделю 
этот молодчик, так ловко надувший смерть, 
будет уже на ногах, — могу вас в этом уверить... 
А пока, эти дни держите его еще в постели и 
охраняйте от всяких волнений и потрясений. 
Это самое главное... Остальное предоставим при¬ 
роде — она лучше умеет ухаживать за больны¬ 
ми, чем мы с вами... 

Затем знаменитый доктор Брум-Брум дает 
щелчок в нос пациенту, улыбается мадемуазель 
Камилле и быстро удаляется в сопровождении 
добряка Пьерота, который плачет от радости и 
все время повторяет: 

— Ах, господин доктор, вот уж, правда, мож¬ 
но сказать!.. 


318 






После,их ухода Камилла хочет заставить боль - 
ного уснуть, но тот энергично протестует. 

— Не уходите, Камилла, прошу вас... Не оста¬ 
вляйте меня одного... Как вы хотите, чтобы я 
спал, когда у меня такое горе?.. 

— Да, Даниэль, это необходимо. Необходимо, 
чтобы вы уснули. Вам нужен покой; это доктор 
сказал... Ну, послушайтесь, будьте же благо¬ 
разумны, закройте глаза и не думайте ни о чем... 
Я скоро опять приду и, если узнаю, что вы 
спали, останусь дольше. 

— Я сплю... сплю...—говорит Малыш, закры¬ 
вая глаза. Потом, спохватившись: — Еще одно 
слово, Камилла... что это за черное платье я 
видел здесь? 

— Черное платье?!. 

— Ну, да! Вы отлично знаете. Маленькая 
женщина в черном платье, которая работала там 
е вами у окна... Сейчас ее нет... Но я только 
что видел ее, я в этом уверен. 

— Нет, Даниэль, вы ошибаетесь... Я работа¬ 
ла здесь сегодня все утро с госпожой Трибу, 
знаете, с вашим старым другом, которую вы 
называли дамой высоких качеств. Но госпожа 
Трибу не в черном...она все в том же зеленом 
платье... Вы. верно, видели это во сне... Итак, 
я ухожу... Спите хорошенько... 

С этими словами Камилла Пьерот поспешно 
уходит, очень смущенная, с пылающими щека¬ 
ми, словно она только что солгала. Малыш 
остается один, но уснуть он все же не может. 
Машина с тонкими колесиками с дьявольской 
быстротой вертится в его голове. Шелковые ни¬ 
ти спутываются... Он думает о своем дорогом 
Жаке, покоящемся на Монмартрском кладбище; 
он думает о Черных глазах, об этих чудных 
звездах, точно нарочно для него зажженных 
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провидением, и теперь... В эту минуту дверь 
тихо, тихо приотворяется, кто-то хочет войти в 
комнату,, и почти тотчас же за тем слышится 
голос Камиллы, произносящий топотом: 

— Не входите!.. Волнение убьет его, если он 
вдруг проснется!.. 

Дверь медленно закрывается, так же тихо, как 
и открылась, но, к несчастию, подол черного 
платья попадает в щель, и Малыш это видит. 

Сердце его вдруг точно рванулось куда-то... 
Глаза загораются, и, приподнимаясь на локте, 
он громко кричит: 

— Мама! Мама! Почему же вы не идете меня 
поцеловать?.. 

Дверь тотчас же отворяется, женщина в чер¬ 
ном платье не может дольше сдерживаться и 
устремляется в комнату..Но вместо того, чтобы 
подойти к постели, она идет в противополож¬ 
ный конец комнаты, простирая руки и воскли¬ 
цая: 

— Даниэль! Даниэль! 

— Сюда, мамаі.. — зовет со смехом Малыш, 
протягивая к ней руки.—Сюда!.. Разве вы меня 
не видите?!. 

Тогда, полуобернувшись к нему и ощупывая 
дрожащими руками окружающие предметы, го¬ 
спожа Эйсет говорит раздирающим душу голо¬ 
сом: 

— Увы, нет, мое сокровище, я не вижу тебя 
и никогда уже больше не увижу... Я ослепла!.. 

Малыш громко вскрикивает и падает навзничь 
на подушки... Конечно, нет ничего удивитель¬ 
ного в том, что после двадцати лет страданий и 
лишений, после смерти двух сыновей, разорения 
домашнего очага и разлуки с мужем слезы выжг¬ 
ли дивные глаза госпожи Эйсет. Но для Малыша— 
какое это совпадение с его сном! Какой страт¬ 
еге 




ный последний удар приберегла для него судьба! 
Не умрет ли он от него? 

Нет!.. Малыш не умрет. Он не должен умереть. 
Что будет без него с его бедной слепой матері ю? 
Где возьмет она слез, чтобы оплакивать треть¬ 
его сына? Что будет с отцом Эйсетом, этой 
жертвой коммерческой честности, которому не¬ 
когда даже приехать обнять своего больного 
сына и положить цветок на могилу умершего?.. 
Кто же восстановит тогда их очаг, этот до¬ 
машний очаг, куда придут в один прекрасный 
день оба старика погреть свои бедные озябшие 
руки?.. Нет, нет! Малыш не хочет умирать! На¬ 
оборот, он изо всех сил цепляется теперь за 
жизнь... Ему сказали, что для того, чтобы выз¬ 
дороветь, он ни о чем не должен думать—и он 
не думает; что ему не следует говорить—и он не 
говорит; что ему не следует плакать—и он не 
плачет... Удовольствие видеть, как он спокойно 
лежит в своей постелй с открытыми глазами, 
играя кисточками пухового одеяла. Идеально 
спокойное выздоровление!.. 

Весь «бывший дом Лалуэт» безмолвно хлопо¬ 
чет и суетится вокруг него. Госпожа Эйсет про¬ 
водит все дни у его постели с вязаньем в руках; 
дорогая сердцу больного слепая так привыкла 
к своим длинным спицам, что вяжет так же 
хорошо, как и тогда, когда была зрячей. Тут же 
и дама высоких качеств, а в дверях то и дело 
появляется доброе лицо Пьерота. Даже флей¬ 
тист, и тот несколько раз в день поднимается 
наверх справиться о здоровье больного. Нужно, 
однако, сказать, что флейтист приходит не ради 
больного; его привлекает дама высоких качеств... 
С тех пор как Камилла Пьерот решительно за¬ 
явила, что не желает ни его, ни его флейты, 
пылкий музыкант повел атаку на вдову Трибу. 

V» 11 Додэ. Малыш 



Не такая богатая и не такая хорошенькая, как 
дочь севенца, она все же обладала известной 
долей привлекательности и некоторыми сбере¬ 
жениями. С этой романической матроной флей¬ 
тист не терял времени: после третьей беседы в 
воздухе уже чувствовалось свадебное настроение 
и даже делались намеки на приобретение лавки 
лекарственных трав на улице Ломбарди на сбе¬ 
режения госпожи Трибу. И вот для того, чтобы 
не дать заглохнуть этим блестящим планам, мо¬ 
лодой виртуоз и заходит так часто узнавать о 
здоровье больного. 

А что же мадемуазель Пьерот? Почему не 
упоминают о ней? Разве ее нет в доме?.. Ко¬ 
нечно, она дома, но только с тех пор как боль¬ 
ной вне опасности, она почти никогда не входит 
в его комнату. Если же и входит, то только на 
минутку, для того чтобы взять слепую и отве¬ 
сти ее к столу. Но с Малышом никогда ни слова... 
Как далеки времена Красной розы, времена, 
когда для того, чтобы сказать: «Я вас люблю», 
Черные глаза открывались, как два бархатные 
цветка! Больной вздыхает в своей постели, думая 
об улетевшем счастье. Он видит, что его больше 
не любят, что его избегают, что он внушает 
отвращение... Но ведь он сам этого хотел и не 
имеет права жаловаться... А между тем как 
хорошо было бы после всего пережитого согреть 
свое сердце любовью! Так хорошо было бы по¬ 
плакать на плече друга!.. «Но сделанного уже 
не поправишь!—говорит себе Малыш.—Не будем 
же больше об этом думать. Прочь мечты! Теперь 
речь идет не о личном счастье, а о том, чтобы 
исполнить свой долг. Завтра же я поговорю с 
Пьеротом!,.» 

И действительно, на следующий день, когда 
севенец на цыпочках крадется через комнату, 
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направляясь в магазин, Малыш, уже с рассвета 
поджидавший его за своими занавесками, Тихон ь- 
ко зовет его: 

— Господин Пьерот! Господин Пьерот! 

Пьерот подходит к постели, и больной, види¬ 
мо очень взволнованный, говорит ему, не под¬ 
нимая глаз: 

— Теперь, когда я на пути к полному выздо¬ 
ровлению, добрый мой господин Пьерот, мне 
нужно серьезно поговорить с вами. Я не стану 
благодарить вас за все, что вы делаете для моей 
матери и для меня... 

Севенец поспешно прерывает его: 

— Ни слова об ртом, господин Даниэль! Все, 
что я делаю, я обязан был сделать. Мы усло¬ 
вились об этом с господином Жаком. 

— Да, я знаю, Пьерот, что у вас на это всегда 
один и тот же ответ... Но сейчас я хочу гово¬ 
рить с вами совсем о другом. Я позвал вас для 
того, чтобы обратиться к вам с просьбой. Ваш 
приказчик скоро уйдет от вас, не возьмете ли вы 
меня на его место? Пожалуйста, Пьерот, выслу¬ 
шайте меня. Не говорите «нет», не дослушав 
до конца... Я знаю, что после своего недостой¬ 
ного поведения я не имею права жить среди 
вас. В вашем доме есть лицо, которому непри¬ 
ятно мое присутствие, которое ненавидит меня 
и вполне справедливо... Но если я устрою так, 
что меня никогда не будут видеть, если я обя¬ 
зуюсь никогда не приходить сюда, если я всегда 
буду в магазине, если я буду принадлежать 
вашему дому, как те большие дворовые собаки, 
которых никогда не пускают в жилые комнаты,— 
примете ли вы меня на таких условиях?.. 

ѵ Пьероту очень хочется взять в свои толстые 
руки кудрявую голову Малыша и крепко расцело¬ 
вать ее, но он сдерживается и спокойно отвечает; 
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— Вот что, господин Даниэль: прежде чем 
что-либо ответить вам, я должен посоветоваться 
с малюткой. Мне лично подходит ваше пред¬ 
ложение, но я не знаю, как она... Впрочем, мы 
сейчас увидим. Она, наверно, уже встала... 
Камилла! Камилла! 

Камилла Пьерот, трудолюбивая, как пчела, 
занята поливкой красного розана в гостиной. 
Она входит в комнату в утреннем капоте, с за¬ 
чесанными кверху, как у китаянок, волосами, 
свежая, улыбающаяся, пахнущая цветами. 

— Послушай, малютка, — говорит севенец.— 
Господин Даниэль желает поступить к нам при¬ 
казчиком... Но так как он думает, что его при¬ 
сутствие будет тебе очень неприятно... 

— Очень неприятно?!.—прерывает Камилла, 
меняясь в лице. 

Она не произносит больше ни слова, но Черные 
глаза говорят за нее. Да, Черные глаза опять 
появились перед Малышом—глубокие, как ночь, 
сияющие, как звезды; и с таким жаром, с такой 
страстью восклицают они: «Люблютебя! Люблю!», 
что сердце бедного больного тоже начинает пы¬ 
лать. 

Тогда Пьерот, лукаво посмеиваясь, говорит: 

— Ну, в таком случае вам нужно объяснить¬ 
ся... Тут какое-то недоразумение... 

И, подойдя к окну, он начинает выбивать на 
стекле веселый народный севенский танец. По¬ 
том, когда ему кажется, что дети все уже вы¬ 
яснили,—боже, они едва успели обменяться 
двумя словами! —он подходит к ним и вопро¬ 
сительно смотрит на них. 

— Ну что? 

— Ах, Пьерот,—говорит Малыш, протягивая | 
ему руку.—Она так Же добра, как и вы: она } 
меня простила! 
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С этой минуты выздоровление больного идет с 
такой быстротой, точно шагает в семимильных 
сапогах... Еще бы! Черные глаза теперь не вы¬ 
ходят из его комнаты. Целыми днями строят они 
планы будущей жизни, говорят о свадьбе, о 
восстановлении домашнего очага. Говорят также 
о дорогом Жаке, и это имя вызывает горячие 
слезы. Но все равно в «бывшем доме Лалуэт» 
теперь^чувствуется любовная атмосфера. А если 
кто-нибудь усомнится в том, что любовь может 
цвести среди траура и слез, то я посоветую ему 
сходить на кладбище и посмотреть, сколько 
прелестных цветов вырастает на могилах. 

Впрочем, не подумайте, что страсть заставила 
Малыша забыть свой долг. Как ни хорошо ему 
в этой большой постели, где он лежит, охраня¬ 
емый госпожой Эйсет и Черными глазами, он 
спешит скорее выздороветь, встать, спуститься 
в магазин. Это, конечно, не значит, чтобы его 
очень прельщал фарфор, но он жаждет начать 
жизнь, полную самоотвержения и труда, пример 
которой показал ему Мама Жак. В конце 
концов все же лучше торговать тарелками в 
Пассаже, как говорила трагическая актриса Ирма 
Борель, чем подметать пол в заведении Ули или 
быть освистанным в Монпарнасском театре. Что 
касается Музы, то о ней больше и не упоминается. 
Даниэль Эйсет попрежнему любит стихи, но не 
свои, и в тот день, когда владелец типографии, 
которому надоело хранить у себя девятьсот де¬ 
вяносто девять экземпляров «Пасторальной ко¬ 
медии», отослал все эти книги в Сомонский пас¬ 
саж, у несчастного поэта хватило мужества 
сказать: 

— Все это надо сжечь. 

На что более рассудительный Пьерот ответил: 

*— Сжечь?!. Ну, нет! Я предпочитаю оставить 


их в магазине... Я найду им применение... Вот 
уж, правда, можно сказать... Мне как раз надо 
будет вскоре отправить в Мадагаскар партию 
рюмок для яиц. Повидимому, с тех пор, как в 
этой стране узнали, что жена английского мис¬ 
сионера ест яйца всмятку, никто не хочет упот¬ 
реблять их в ином виде... И потому, с вашего 
позволения, господин Даниэль,ваши книги пой¬ 
дут на обертку рюмок! 

И действительно, две недели спустя «Пасто¬ 
ральная комедия» отправилась в путь на родину 
знаменитой Ранавалоны. Да пошлет ей там судь¬ 
ба больший успех, чем в Париже! 

...А теперь, читатель, прежде чем кончить 
эту историю, я хочу еще раз ввести тебя в жел¬ 
тую гостиную. Дело происходит в одно из вос¬ 
кресений, в зимний, холодный, но ясный, за¬ 
литый солнцем день. Вср сияют в «доме бывшем 
Лалуэт». Малыш совсем выздоровел и в.этотдень 
в первый раз встал с постели. Утром, в честь 
такого счастливого события, принесли в жертву 
Эскулапу несколько дюжин устриц, прибавив к 
ним несколько бутылок белого туренского вина. 
Все собрались в гостиной. Хорошо, уютно, 
огонь в камине пылает, и на покрытых инеем 
оконных стеклах солнце рисует серебряные 
пейзажи. 

Сидя перед камином на низенькой скамейке у 
ног задремавшей слепой, Малыш шопотом бе¬ 
седует с мадемуазель Пьерот. Щеки мадемуазель 
Пьерот краснее красной розы в ее волосах. И 
это понятно: она сидит так близко к огню!.. 
По временам точно где-то скребет мышь: это 
«Птичья голова» клюет в углу свой сахар. По¬ 
том слышится жалобный возглас: дама высоких 
качеств начинает проигрывать в безик деньги, 
предназначенные на покупку лавки лекарствен- 





кых трав! Обратите внимание на торжественный 
вид госпожи Лалуэг, которая выигрывает, и на 
тревожную улыбку флейтиста, который проиг¬ 
рывает. 

А Пьерот?.. О, Пьерот тут же... Он у окна, 
полускрытый длинной желтой портьерой, весь 
углубленный в свою работу, от которой его 
бросает даже в пот. На столике перед ним цир¬ 
куль, карандаш, линейки, наугольники, тушь, 
кисти и длинный кусок картона, который он по¬ 
крывает какими-то странными знаками... Работа^ 
повидимому, нравится ему. Каждые пять минут 
он поднимает голову, склоняет ее немного набок 
и, глядя на свою мазню, с довольным видом 
улыбается. 

Что же это за таинственная работа?.. 

Подождите, сейчас мы это узнаем... Пьерот 
кончил. Он выходит из своего убежища, ти¬ 
хонько подкрадывается к Камилле и Малышу и 
неожиданно подносит к их глазам свой большой 
картон, со словами: 

— Смотрите, влюбленные! Как вы это нахо¬ 
дите? 

В ответ раздаются два возгласа: 

— О, папа!.. 

— О, господин Пьерот!.. 

— Что случилось?.. Что это такое?..—спра¬ 
шивает бедная слепая, внезапно проснувшись. 

Пьерот отвечает радостным тоном: 

— Что это такое, мадемуазель Эйсет?.. Это... 
Это... вот уж, правда, можно сказать... Это про¬ 
ект новой вывески, которую мы через несколько 
месяцев поместим над магазином... Господин 
Даниэль, прочтите-ка ее вслух, чтобы можно 
было судить об эффекте. 

В глубине души Малыш проливает последние 
слезы над своими голубыми мотыльками и, взяв 
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в руки картон—ну, смелее, будь мужчиной, 
Малыш!—читает громким твердым голосом вы¬ 
веску, на которой его будущность начертана 
огромными буквами, каждая в фут величиной: 


фарфор и ХРУСТАЛЬ 
ТОРГОВЫЙ дом быв¬ 
ший ЛАЛУЭТА 
ЭЙСЕТ И ПЬЕРОТ 
. ПРЕЕМНИКИ 







ПРИМЕЧАНИЯ 


К стр. 20. Революция 18...—революция 1848года. 

К стр. 21. Мистраль — холодный и сухой североза¬ 
падный ветер, дующий в Южной Франции.' 

К стр. 25. Францисканцы — католический мона¬ 
шеский орден, основанный в 1208 году. 

К стр. 25. Quaerens quem devoret — ища кого 
бы пожрать. 

К стр. 25. Люцифер (лат.)—дьявол, сатана, дух зла. 

К стр. 32. К а р б о и а д — мясо, жареное на углях. 

К стр. 35. Антифон (греч.) — попеременное пение 
двух хоров, стоящих на противоположных клиросах, или 
священника и хора, а также и самый стих из псалмов, 
произносимый священником и повторяемый хором. 

К стр. 36. Sanctus — «свят», начинающаяся этим 
словом молитва в католическом богослужении. 

К стр. 41. D о гл i n u s vobiscum (лат.) — «господь 
да пребудет г. вами». 

К стр. 53. Академия. — Во Франции вся сеть учеб¬ 
ных заведений делится территориально на «Академии» — 
учебные округа. 

К стр 55. Мать «оварімце й». — Во Франции еще 
с средних веков странствующие подмастерья объединя¬ 
лись в компаньонажи (компаньон—сотоварищ, подмас¬ 
терье) — корпорации подмастерьев. В каждом более или 
менее значительном городе они имели свою общую квар¬ 
тиру-станцию, именуемую «Матерью», обычно в трактире. 




К стр. 56. Тамплиеры—один из рыцарско-мона¬ 
шеских орденов, которые были основаны в XII веке в 
Палестине после захвата ее крестоносцами. 

К стр. 58. Империал -верх дорожного экипажа с 
местами для сиденья. 

К стр. 60. До 89 г о да—до Первой французской 
буржуазной революции, началом которой считается 
14 июля, когда парижским народом была взята Бастилия. 

К стр. 62. Ессе Ношо—(Се человек!>— слова 
Пилата об Иисусе; также изображение последнего с тер¬ 
новым венцом. 

К стр. 68. Абсент — горький ароматный ликер, при¬ 
готовленный перегонкой спирта с полынью, анисом или 
прибавлением эфирных масел этих растений. 

К стр. 76. Desinat in piscem — «окончить ры¬ 
бой» — начальные слова четвертого стиха «Поэтического 
искусства» Горация. 

К стр. 84. Мирабо, Габриэль - Оноре (1749 — 1791), 
граф — член Национального собрания в Первую фран¬ 
цузскую буржуазную революцию, монархист-конститу¬ 
ционалист; выдающийся оратор. Здесь намек на то, что 
Мирабо был рябой. 

К стр. 85. Кондильяк, Этьен (1715—1780) — фран¬ 
цузский философ; выводил все познание из ощущений. 

К стр. 91. Вольер — большая проволочная сетка для 
птиц в саду; птичник. 

К стр. 98. Veni creator Spiritus — прииди, со¬ 
здатель»— начинающийся этими словами церковный гимн. 

К стр. 100. П и н да р (521 —441 до н. э) — знаменитый 
древнегреческий поэт. 

К стр. 101. Вергилий (70—19 до н. э.) —знамени¬ 
тый римский поэт, прославившийся своими поэмами — 
«Энеидой), 'Георгиками' и «Эклогами*. 

К стр. 102. Ферула — пластинка из кожи или дерева, 
которой били по ладоням ленивых школьников; отсюда 
переносное значение — стеснительный надзор, указка, ру¬ 
ководство. 

К стр. 103. Ассигнаты IV года — бумажные де¬ 
нежные обязательства, своего рода закладные листы, 
выпущенные в начале Первой французской буржуазной 
'революции в декабре 1789 года Национальным собранием 
и обеспеченные вначале государственными землями. С 
1793 года они начали выпускаться в неограниченном 
количестве, курс стал вследствие этого падать, и к 1795 
году (четвертому году существования республики) они 
потеряли почти всякую ценность. 





К стр. 103. Макаки - род обезьян. 

К стр. 111. Красные штаны — форменные брюки 
красного цвета во французской армии. 

'«К стр. 114. Эл ь в и р а,-Юлия Шарль—молодая креол¬ 
ка , вышедшая замуж за старого ученого. Влюбленный в нее 
романтический поэт Альфонс Ламартин (1790 — 1869) вое 
пел ее под именем Эльвиры в ряде стихотворений и в ро¬ 
мане «Рафаэль» описал ее в идеальных тонах. 

К стр. 114. Софи, жена маркиза Монье, — возлюблен¬ 
ная Мирабо, которой он, будучи в заключении в Венсенском 
замке в 1777—1782 гг., писал страстные письма. 

К стр. 115. Fanfan Іа Tui і ре —тип (в народной 
песне того же названия)бравого, любящего пожить солдата. 

К стр. 118. Латинский к в а р т а л — обширный 
район на левом берегу Сены, где сосредоточены все науч¬ 
ные и почти все учебные заведения Парижа; там же живут 
студенты, а также художники, литераторы, литературно¬ 
артистическая молодежь и т. д. 

К стр. 129. 3 у а в ы — войсковые части из туземцев во 
французских колониях в Африке. 

К стр. 137. Нанять рекрута. — Во Франции при 
Июльской монархии и Второй империи не было обяза¬ 
тельной военной службы. Солдатами были только те, кто 
не имел средств откупиться, то есть пролетариат и вообще 
бедный трудовой народ. До 1855 года всякий, кто мог на¬ 
нять заместителя, освобождался от службы. С 1855 года 
правительство взяло на себя приискание за известную 
сумму заместителей тем, кто откупался. 

К стр. 148. Баобаб — гигантское дерево, достигающее 
тридцати футов; растет в тропической Африке. 

К стр. 149. Ш а м пе н у аз к а — жительница Шампани. 

К стр. 151. Ботанический сад в Париже имеет 
обширное отделение с разнообразными представителями 
животного и рыбного царства. 

К стр. 156. Се н-же р ме нс ко е предместье — 
квартал на левом берегу Сены, в котором жили по пре¬ 
имуществу аристократы. 

К стр. 162. В и л. л ель, Жозеф (1773—1854), граф— 
один из самых реакционных министров Людовика XVIII. 

К стр. 163. Деказ, Эли (1780—1860), герцог—ми¬ 
нистр Людовика XVIII. Эрнест Додэ ( Жак этого романа) 
впоследствии написал о нем книгу. 

К стр. 166. Angelus — начальные слова молитвы; 
колокольный звон в католических церквах; перезвон. 

К стр. 172. Старцы дворца М а з а р и и и — акаде¬ 
мики. Во дворце Мазарини помещается высшее научное уч- 



рождение—Институт Франции,состоящий из пяти академий. 

К стр. 172. Мериме, Проспер(18ѲЗ— 1870) — выдаю¬ 
щийся французский писатель. 

К стр. 182. Мюзетта —действующее лицо романа 
Анри Мюрже (1822 — 1861) Сцены изжизни богемы», 
литературный тип гризетки. 

К стр. 182. Мими П э н с о н — созданный романтиче¬ 
ским поэтом Альфредом Мюссе (1810— 1857) собиратель¬ 
ный образ гризетки, воспетый им в рассказах и в ряде 
стихотворений. • 

К стр. 183. Б е р н е р е т а — .ип гризетки в рассказе 
Альфреда Мюссе < Фредерик и Бернерета», образ бескоры¬ 
стной и трогательной любви. 

К стр. 184. Дюпон, Пьер (1821 — 1870)— француз¬ 
ский рабочий поэт. Особенной популярностью пользовались 
его революционные песни «Хлеб» и «Песнь рабочих*. 

К стр. 186. Экю —серебряная монета ценою в три 
франка. 

К стр. 196. Лалуэт (L T alouette) — по-французски 
значит: жаворонок. 

К стр. 198. Амалекитяне — упоминаемое в Библии 
воинственное племя арабского происхождения, кочевав¬ 
шее на Синайском полуострове. 

К стр. 201. Селям — восточное приветствие, сокра¬ 
щенное из < селям-алейкум», означающее «мир вам». 

К стр. 201. Ага — господин, начальник у турок. 

К стр. 204. Ф и л и ст и м л я н е — народ, смешанного 
семитского и египетского происхождения, населявший 
югозападный берег Палестины и, по библейским расска¬ 
зам, постоянно враждовавший с еврейским народом. 

К стр. 217. Общество <Каво> (Погребок) — кру¬ 
жок литераторов, ученых и окололитературной интелли 
генции, собирающийся в каком-нибудь кабачке. 

К стр. 218. Ареопаг —верховное судилище в Афинах. 

К стр. 237. Сент-Бёв, Шарль Огюст(1804 — 1869) — 
один из наиболее выдающихся французских литературных 
критиков. р 

К стр. 241. Фиакр —извозчичий экипаж, обычно ка¬ 
рета; название происходит от св. Фиакра, патрона париж¬ 
ских извозчиков. 

К стр. 241 Планш, Гюстав (1808—18.57) — многолет¬ 
ний критик журнала Ревю де де Монд. 

К стр. 245. <Фр а н цузс к и й театр?, или «Фран¬ 
цузская Комедия» — первый государственный театр, осно¬ 
ванный в Париже в 1680 году. Хранитель классико¬ 
академических традиций французского сценического 






Искусства, превратившихся в рутину, но вместе С Тем 
собиратель крупнейших актерских дарований Франции. 

К стр. 245. Маркизовы острова находятся в 
юго-восточной части Океании, принадлежат Франции. 

К стр. 248. Рашель, Элиза (1820—1858) — великая 
французская трагическая актриса. 

К стр. 249. Р и о—Рио-де-Жанейро, столица Бразилии. 

К стр. 249. С а н х о — Санхо-Панса, персонаж из «Дон 
Кихота» Сервантеса. 

К стр. 252. Рангоут — общее название надпалубных 
деревянных частей судна. 

К стр. 256. П а р фе н о н — древнегреческий храм, по¬ 
священный богине Афине девственнице, великолепное зда¬ 
ние. выстроенное Во времена Перикла (ок. 438 г. дон. э.) 
и украшенное работами знаменитого скульптора Фидия. 

К стр. 256. Пиффераро (итал.) — дударь; пастухи, 
спускавшиеся с гор в Рим, со свирелью и волынкой,’ и 
игравшие и певшие на улицах, собирая подаяние. 

К стр 263 «Атталия » — трагедия знаменитого 
французского драматурга Жана Расина (1639 -1699). 

К стр. 268. До нзе л л а — мамзель, девка. 

К стр. 273. Гамэн — парижский уличный мальчишка, 
беспризорный, любовно описанный Виктором Гюго в ро¬ 
мане «Отверженные». 

К стр. 274. Лимонад Р о ж э — слабительное. 

К стр. 285 Ариадна (греч. миф.) — дочь крит<жого 
царя Миноса, влюбленная в греческого героя Тезея, помог¬ 
ла ему посредством клубка ниток выбраться из лабиринта 
после умерщвления кровожадного чудовища Минотавра; 
бежала с ним, но была им покинута на острове Наксосе. 

К стр. 285 Нина — центральный персонаж в комедии 
Марсолье «Нина или безумие от любви», поставленной в 
1787 году. Считая своего жениха мертвым.она сходит сума. 

К стр 300. Асфиксия — прекращение дыхательных 
движений и, последовательно, окисления крови, циркуля¬ 
ции ее, прекращение функций мозга и проч. 

К стр. 315. Ра с пай ль, Франсуа (1794 — 1878) — из¬ 
вестный политический деятель, революционный демократ 
и выдающийся ученый. Написал много руководств по 
практической медицине, рецептуре и т. д. 

К стр. 315. Камфора широко применялась Распай- 
лем как лечебное средство. 

*і К стр- 326. Ранавалона — имя трех королев Мада¬ 
гаскара. Последняя, Ранавалона III царствовала с 1883 
по 1896 г. В 1896 г. Мадагаскар был объявлен француз¬ 
ской колонией. 
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